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दुर्गादास दत्ता गावडे 


॥॥-2003 


2॥-9-968 — 6 


अकादेमीचे वतीन 


सर्गेस्त दुर्गादास दत्ता गावडे हांचो 'जल्मफेरे' कविता संग्रह 2004 
वर्सा, अकादेमीच्या 'पयलो day येवजेणेखाला भूमि प्रकाशन, सत्तरी हाणी 
उजवाडाक हाडलो. अवघे 35 वर्सा पिरायेचर हो तरनाटो लेखक आमकां 
अंतरलो. तागेल्या मर्णा उपरांत अकादेमीन तागेलो कथा संग्रह उजवाडा 
हाडपाचो निर्णय घेतलो. तागेल्या कथांची हातबरपां आनी उजवाडाक आयिल्ल्या 
कथांचीं HAM, दुर्गादासाची घरकान्न श्रीमती वत्सलाबाय हाणीं अकादेमीकडेन 
हाडून दिली. ह्या वावरांत डॉ. मधू घोडकिरेकार हांचोय आमकां, खूब आदार 
जालो. अकादेमी दोगांयच्या उपकारांत आसतली. 

दुर्दैवान आयचे घडकेक जे आमचेमदीं नात पूण जांगेल्या साहित्यान 
कोंकणीचें दालन गिरेस्त केलां अशा बरोवप्यांचें साहित्य उजवाडा हाडपाचें 
अकादेमीन थारायलां. त्या उद्देशाप्रमाण दुर्गादास हांचें हें दुसरें पुस्तक प्रकाशीत 
जाता. विजयाबाय सरमळकार हांगेलो 'घननीळ' कविता संग्रह आनी शंकर 
भांडारी हांगेलो 'शंकराचीं फुलां. हो कविता संग्रह हाचे आदीं उजवाडा 
आयला. शंकर भांडारीचो 'पावला कणकणी' हो निबंद संग्रहलेगीत रोखडोच 
उजवाडा येवपाचो आसा. सर्गेस्त डॉ. दत्ताराम सुखठणकार हांगेलें पुस्तक 
उजवाडा हाडपाचो निर्णय अकादेमीन घेतला आनी सर्गेस्त शंकर परूळकार 
हया कवीच्या कवितांचो संग्रह उजवाडाक हाडपाचो अकादेमी यत्न करतली. 

दुर्गादास गावडे आमचेमदीं ना. पूण ताणे तरणे पिरायेर कोंकणी 
खातीर दिल्लें योगदान आयज साहित्य रुपान आमचेमुखार आसा. आमकां 
सोडून गेल्ल्या हया लेखकाची याद तागेल्या साहित्याच्या रुपान आमचेमदें 
आसा. 
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दीस धारेरूच किद्याक हुमकळटा कळना. उजवाडाचीं हीं किर्णाय काऱयाच्या 
कांट्यावरी तोपूंक लागल्यांत. सुगंधा नांवाचो एक चंद्रीम म्हजे जिणेंतल्यान 
आतांच पयस गेला. जाच्या मोगा उजवाडान म्हज्या जिविताचो रूख भार- 
भार चंवरिल्लो, तो रूख पालवत्या दिसाक आर्गा ओपीत म्हज्या मोगाच्या 
अंताचो मसण विधी करता. 

हीं ल्हारांय म्हाका किद्याक ओडून व्हरनात कळना. दर्याची गाज मात 
काळजाचे हुडके भरसून उडयतात इतलेंच. सुगंधान म्हजेवटेन फाट केली 
तेन्नासावन म्हजें काळीज हुडकेता. सूर्य दिगंतेचेरूच हुमकळटा. 

आतां दर्याची गाज म्हज्या मनांत एकवटल्या. दर्या फकत नाचता आनी 
म्हजें मन? ... तें गाजता-- 

: गेलें तू गंधा? वच. WERE कपलफुटक्या दळडिऱ्यावांगडा 
मोग करून तुका कांयच मेळचें नाशिल्लें. हांव हो असो फुकेसवाय 
कफल्लक. 
गुन्यांव लुजो न्हयच. बेकारी होच म्हाका शाप आसा. तुका जाय 
आशिल्लो तो पयसो. सुवार्थ पळयतालें तूं. तूं सुवार्थी सुगंधा... 
आतां किद्याक आड्डता? 

क क... कोण 

आतां किद्याक आड्डता काय म्हणटा? 

कोण ... कोण ... उलयलो? 

हांव ! 

कोण तूं? 

ही.. ही.. ही.. म्हाका वळखना? तुजे तुकाच वळखना? 

हांव... हांव तुजें मन... 

म्हजें मन? अजून किदें आसा? म्हाकां दिशिल्लें म्हजें मनय म्हाका 
सोडून गेलें. दुखाच्या दोंगरापोंदा चिड्डून... 


आदण j 


पिसो? मनशाचें मन ताका ताचे जिणेच्या अंतामेरेन सांगात दिता, 
खबर ना? 

विसरलों. हे मना, म्हज्या गंधान म्हाका फटयलो. 

रडटा किद्याक? वचपी गेलें ताचे खातीर खंत किद्याक करप? 
ताका वचपाचेंच आशिल्ले जाल्यार म्हजे जिणेंत तें आयिल्लें तरी 
किद्याक? फकत म्हाका खेळोवपाक? 

जायत घडये. 

असल्यो घातमाऱ्यो चलयो जल्माक तरी किद्याक येतात? 

सॅडीस्ट! तं जल्माक किद्याक आयला? 

खबर ना. 

जियेता किद्याक? 

मरना म्हण! 

आपखोशयेन मरपाचीं साधनां खूप आसात. 

म्हाका आत्महत्या करपाची ना. 

किद्याक? तुजे जिणेंत आनीक उरलां तरी fe? 

तीं भिजूडपणां. 

लटिक! जियेवपाची आस्त मरपाक दिना म्हण किद्याक सांगना? 

FP 002 ? 
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कफल्लक मनशाकडेन लग्न जावन ताचें पोट कशें भरतलें आशिल्ले? 
दर एकल्याक पोटाचो प्रस्न आसताच. 

हें ताका पयली कळळें ना? sae उसरां येवजलें? 

तें आशेचेर जियेल्लें. तं शिकला सवरला. एक ना एक दीस लुका 
सिर्व्हिस मेळटली हे आशेर रावलें तें. नशीब ताचें. 

ताचो म्हजेर मोग नाशिल्लोच. सुवार्थी तें. ताणे मोग केल्लो तो 
म्हज्या शिक्षणाचेर. ताका हांव नाकाच आशिल्लों. लाका जाय 
आशिल्लो पयसो. 

आपसुवार्थी 

कोण? 


आदण 


आदण 


तूं! ताणें तुजेर काळजांतल्यान मोग केल्लो. 
लटिक. 
तूं तुजेपुरतेंच चिंतता. ताणें वाट पळयत कितलीं वर्सा म्हण रावप? 
फाल्यां लग्न जातकूच तूं ताका खावंक किदें घालतलो आशिल्लो? 
उपाशी पोटार मोग करपांत कांय अर्थ ना. मोगाच्या उतरांनीय पोटां 
भरतात अशें जाल्ले जाल्यार लोक फकत मोगच करीत रावतलो 
आशिल्लो. 

स्वताच्या आवय बापायची दशा पळयल्या? अजुनूय कमर मान 
एक करून कंश्ट करतात. 
म्हाका जल्माक घालून ताणींच व्हडली चूक केली. 
तुजी काकुळट करीत तितली थोड़ी. जिणेक इतलो उबगलो? 
आनी किदें करूं? 
जीव दी. 
ना..! ना दिवंचो जीव. तसली भिजूडपणां हांव केन्नाच करचोंना. 
आतां तरी जितो खंय आसा तूं? 
दळडिराचे वायटेन पोखरला तं. एका वेळार भार भार चंवरिल्लो 
मोगाचो रूखय भुंयभरवण जाला. ALAR मणा मणांचीं चेपणां 
घेवन दीस धुकलता तूं. हिका तूं जीण म्हणटा? हें तर जितेपणींचे 
मर्ण! तूं मर्ण भोगता मर्ण ... 
LR i 


जाल्यार तूं केन्नाच मेला. केन्नाच... 

Stop it! ना-ना. मरचों ना हांव. म्हाका जियेवंक जाय. झगडूंक जाय 
संकश्टाकडेन. आंगात शक्त आसासंर नशिबाकडेन झगडत रावतलों. 
रगताचो निमणो थेंबो शिरंत्रांनी व्हांवता ते म्हणसर हात पांय 
गळसणावचों ना. स्वास Weld म्हणसर मर्णाक वेंग मारचों ना. 
डा. हाळ हा. 

हांस! पोटभर हांस. फाल्यां हासूंक मेळचेंना घडये. गंधाक पैसो 
जाय आशिल्लो. जोडीन हांव. शेणांतलो किडो केन्ना शेणांतूच उरना 


खंय. पास जातलों हांव ही परिक्षा. 
पळोवया. तुका यश आंवडेतां ... 
(00000 


दीस भाताचे राशिवेलें पोल वारो येवंचो आनी हुबून Tad तशे हुबत 
चल्ल्यात. म्हज्या वांट्याकूच ही असली जीण किद्याक येवंची म्हण कळना. 
एक गजाल हालीं भोवन भोवन ओंठार येता. 
मेरी किस्मत में गम अगर इतना था 
दिल भी या रब कइ दिये होते | 
आनी कितलो तेंप झुजचें पडटलें काय परिस्थितये वांगडा?. एक वेळ 
भायलीं संकश्टां परवडलीं पण म्हर्जे मन? ताच्या चपक्यांतल्यान कसो Ye? 
हाली तार्णेंच म्हजे वांगडा झज मांडलां. मातशें निमीत मेळळें रे मेळळें ताच्यो 
कामलोकयो सुरू जातात. 
कालचीच गजाल-- 
पोस्टांतल्यान सुगंधाच्या लग्नाची आमंत्रण पत्रिका घरा येवन पडली 
आनी हावें थरथरत्या हातान कार्ड उगडलें जाल्यार पयलोच प्रस्न. 
सुगंधाची आय मीन तुज्या गंधाची लग्नपत्रिका काय किदें? 
हं! 
केन्ना लग्न? 
परवां 
खंय? , 
जाणवायो तुका किद्याक? 
तापता किद्याक? 
म्हाका त्रास दिवं नाका. म्हाका सुशेग जाय 
लग्नाक वतलो? 
म्हाका त्रास fed नाका Please! 
लग्नाक वतलो काय म्हणटां ... 
ना. तितलो निर्लज्ज न्हय हांव. 
यादींक लागून किदें तरी प्रेजेंट घेवन लुवें वचुंक जाय. 


टि आदण 


म्हज्या काळजाकडेन बेइमान जावपी ताचे तोंड लेगीत पळोवपाचें 
ना म्हाका. आनी म्हाका प्रेंजेंट? हँ! हांव तर भिकाङ्डो एका रूपयाक 
पादिशेर . 

कांय ना? अजाप मरे. त्यावेळार ताका काळीज दिलले. आतां शरीर 
दी. ही: ही: ही: दवंरून तरी fod उपेग? निरर्थक ही : ही : 


ही: 
म्हज्यो बकच्छायो करता? 
ला छो क कही; ४ 


OO 


उदेंतेचेर नदर लावन बसप्यांक खंय सूर्य Hala फटयना. हैं आजच 
न्हय. स्वताची रीत म्हणून हें सत कोणेंतरी म्हळां. 


चाँद मिलता नहीं सबको संसार में. 
है दिया ही बहोत रोशनी के लिये 


दनपार, रात हांचेवांगडा फांतोडय जाता. म्हजे जिणेंत लेगीत जाली. 
म्हाका शिर्विसेचें कॉल आयले आनी मन मदींच धडपडलें. 


आदण 


कोणाचें पत्र रे? न्हय वाचतां वाचतां तुका खोशयेचे उमाळे फुट्टात 
म्हण विचारतां. गंधान धाडलां? 
नांव prý नाका ताचें म्हज्या मुखार. I hate her! I hate her really! 
कोणाचें तर पंत्र? 
म्हाका शिर्वीस मेळ्या. विजय एसोसियेट्स हे कंपनेंत. हा... हा... 
congrats! 
thanks. 
ह्या खोश्शेच्या खिणाक सुगंधाची याद जायना तुका ? कारण 
तुज्या जिवितांतली ही खोश्शेची तेंगशी. तुका याद आसा? एक 
दीस मिरामारचे वेळेर det da घेवन तूं म्हणटालो... 
please! मना हया आनंदाच्या खिणाक तरी ताची याद काडून म्हाका 
upset करूं नाका. 

म्हजे जिणेंतलो खोशयेचो खीण हो. जिणेचें सार्थक जालेंशें 
दिसले आज. इतलीं वर्सा पचयलें दुःख. धीर सोडलोना आनी मना 
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तूं म्हाका जीव दिवपाक फोर्सार करतालें न्हय? 

हं! नशिबांतलें कोणाक चुकलां? 

नशीब नशीब नशीब. फट सगळें. हावें हार खाली? इतलीं वर्सा 
झगडलोंना नशिबाकडे? ही म्हजी जीख न्हय? 


शट अप यू ब्लडी ....... 
'केन्नाय तरी जातली फांतोड लखलखाटान न्हातलीं सपनां, 
काळखीं HU झडून झडून वतलीं बाविल्लीं पानां ......' 
ही आशा जिणेंत परमळ हाडले बगर रावना. म्हाका आतां फाटलें 
सगळें विसरूंक जाय. AAA सुरू करूंक जाय जगप. ही सोबीत 
जीण हांसत हांसत जगृंक जाय. 
वा! कितली सोबीत जीण? 
खंय आसा? 
मना, तूं सदांच दोळे ped 
PE) Wate? 
हांव कितलो सुखी आसां. दिसना ? म्हजी जीण सोबीत म्हणटां 
हांव! 
आयज दुसऱया म्हयन्याचो पगार हातांत पडला न्हय? सायब बरो मरे 
सबावान म्हणटा हांव ... 
सामको भांगर 
नशीब तुजें 
ai Ci &0 Wher 
ऑफिसांतले हेर सगळे? 
वायट नात. पूण एक खरें. ह्या दोनूच म्हयन्याभितर सायबाचें मन 
forge etd. 
लकी तूं 
फाल्याँ आनी सायबाची मॅडम ऑफिसांत येवपाची आसा ही खबर 
फकत हांवच जाणा. 
ताची मॅडम येवपाची आसल्यार तुका उमेद किद्याक? 
हँ हॅ! उमेद कसली? 
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काय तुका गंधाची बीन याद जाली रे? तुजें स्वताचे ऑफिस 
आशिल्ले आनी एक दीस तुजी घरकान्न गंधा ऑफिसांत येता. तूं 
मोटे उमेदीन ताची वळख करून दिता ...... मिसेस सो अन्ड सो 
se Ble a: l 
: ओगी बस. 
आयज सायबाची मॅडम ऑफिसांत येवपाची आसा. हे सायब म्हळ्यार 
पैशाकडेन सामके लेमडे. आतांच कळना आपले मिसेसीक हांगा आपयल्या 
आनी आपूण गेलो कोणा क्लायंटाक मेळपाक. वयल्यान म्हाका सांगता हाव 
येतां रोखडो. तिका कॅबीनांत बसोवन घे आं. हँ. 
चार जालीं अजून कशी आयली ना काय ती? सायब तर ती पावणेचारांक 
येतली म्हणटालो. 
कशी आसतली काय ती? आमचो बॉस म्हळयार? ही : ही : ही : सामको 
बाप्पा सो. बरो attractive म्हण नाच. ती कशी आसतली काय? ताचेसारकीच ? 
मामी कशी? काय... काय म्हज्या सुगंधासारकी..... 
म्हर्जे गंधा कितर्ले सोबीत आशिल्ले. रूपेस्त. ताचें गोरें मुखामळ. काळे 
किट्ट दोळे, तांबशे केस आनी फाटीर लोळपी लांब काळे केंस. ताचें 
खळखळून हांसप, ताचें चलप... वा मनभुलयणे. 
सायबाची बायल्य तशीच आसत घडये. तो सुंदर नासलो म्हण fs 
जालें? पयशेकार तो. लाखाधीश. ताचेकडेन कोणूय लग्न जायत. 
टिंग टिंग ट्रिंग..... 
रिसेपशनीस्टाचो फोन दिसता. हॅलो ..... 
सायबाची मिसेस आयल्या? ते मात्शे कामा खातीर भायर गेल्यात. 
रोखडेच येतले म्हण सांग. आं? .... हय हय. तिका भितर कॅबिनांत बस 
म्हणलां ताणीं ..... हय हय. बरें. 
आतां ती येतली. पूणून तिचे कडेन: कशें उलोवप? हॅलो म्हणप काय? 
शी! तीका राग बी येत. फकत हांसूनच येवंकार दिवप चड बरें 
आयली दिसता ही ...... संन्डलांचोच आवाज..... दाराकडेन सावळी 
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किदें पळयता? आरे तिका भितर आपय. तुज्या बाँसाची बायल ती. 
तिका दारांतृच उबी दवरल्या? आनी दोगांय एकामेकाक पळयतात 
fod अशीं? मि. विजयाची बायल ती. मिसेस सुगंधा विजय. 


हं! जाप ना ! तूं ओग्गी. तीय ओग्गी. चक... चक.... चक..... 
SR ? “ 

आतां आडाय हो उमाळो गळयाकडेन दाटून आयिल्लो सभाग्या..... 
आनी त्याच दिसा रातीकडेन ...... 

हे मना हो रुतू खंयचो? 

शिशिर. 

हयाच रुतूंत झाडां चंवरतात न्हय? आंबे, काज्‌ 
? रिव font? 

मागीर म्हजींच चंवरां कशी झडली? 

आसूं तें. न्हीद. आतां रात खूब जाली. फाल्यां कामार वचपाचें ना? 
तेंच चिंततालों. 

किर्दे तें? 

फाल्यां ऑफिसाक gad काय ना तें! 


किर्दे सोदता? | 
पेन आनी पेपर. 
पेन आनी पेपर ? 


: हय. 


हं! 
किदें बरयता ? 
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तेन्ना कळसो फुटिल्लो 


“आमच्या वाड्यार कोणें माघांतूच गणपती पुजला खंय मगो! 

पार्वतीन मोगन्याक मारिल्ल्या थोमण्याचीं उतरां शोभाच्या कानांत घुसली. 
ताणे मान वयर काडली ना. मोन्यानी तें मातयेच्या कळश्यांत तळयेंतलें उदक 
भरीत रावले. l 

“आतां fpa पार्वते, कोणेंय आपल्याक जाय जाय तेन्ना चवथ करप!' 

शोभाकडेन तिरपे नदरेन पळयत मोगऱ्यान पार्वतीक म्हळें आनी पार्वती 
खळखळून हांसली . 

कळश्यांत Wiel उदक 'बुड-बुड' आवाज करतालें. शोभाक दिसलें, 
तांचे वांगडा हें उदकय आपल्याक हांसता. ताका उदकाचोच राग मारलो. 
Hal भरिल्लो कळसो ताणें तसोच उखल्लो. माथ्यार घेतलो आनी तें नेटान 
घरची वाट चलूंक लागलें. 

APR आनी पार्वती पर्थन एकदां हासली. कुचित्रिपणान. 

तळयेर कपडे फातरीर मारिल्ल्याचो आवाज ताच्या काळजाच्या ठेक्यावरी 
वाठार कापीत सुटिल्लो. हेर दिसांनी चलतां - उलयतांना सिनेमाचीं पदां 
गुणगुणपी शोभा ह्या दिसांनी मोनेपणांतच वावुरतालें. एकटें-एकटेंशें रावतालें. 
TAI बायलांनी मारिल्ले थोमणे काळीज पोखरताले आनी नकळटां 
दोळ्यांनी gat तेवेतालीं. 

ताच्या मनांत विचारांचे वादळ उठिल्लें. त्या घोळानच अर्दी वाट केन्ना 
सोंपली तें ताचे ताकाच कळ्ळें ना. अर्दकुट्या कळश्याचो व्हनकळपाचो 
आवाज सोडल्यार ताचे भोंवतणी मोनेळच पातळिल्ली . 

'शोभा, तुका सांगिल्लें sid, कोणय थंय तळयेर आसतकच वचूं नाका 
म्हणुन! 

“किद्याक गेलें तूं?” 


6 आदण 


रागीट आनी तिरसट आवाज वाठारांत घुमलो तसो ताच्या कानाचो 
पड्डो फोडून कानांतृय रिगलो. आपलेच तंद्रेंत गुल्ल जावन चलपी शोभान 
कच्च करून आंग काडलें आनी त्याच खिणाक माथ्यावयल्या कळश्यान 
जमनीर घालून घेतलें. 

फुटिल्ल्या कळश्याची तवलीं जमनीर पडून शोभाक हांसतालीं. 

तें तशेंच फाटी वळ्ळें. खांदार कुदळ घेवन ताची आवय उबी आशिल्ली. 
शेतांतल्यान येतना तिणें पार्वतीलो थोमणो आयकल्लो जावंक जाय. 

दोळ्यांत तेवेल्ली gai तिणें लिपोवपाचो यत्न केलो. 

शोभान तोंडांतल्यान जाप काडली ना. जमनीर बागवन वाटेर सांडिल्लीं 
फुटिल्ल्या कळश्याची तवलीं ताणें पुंजांवक सुरवात केली. ' 

'फोडलो मगो कळसो? तवल्यान तवलीं करून उडयली मगो? फोड! 
मेळटा मेळटा तें फोड! 

हातांतलीं तवलीं शोभान लागींच्या झिलींनी भिरकायलीं आनी उमथे 
मानेन ताणें घरची वाट धरली. दोळ्यांतल्यान कितलेशेच मोतयां थेंबे वाट 
भिजयत चलिल्ले. कान Yes मारिल्लेवरी गप्प जावन eel. तरीय चलतां 
चलतांच आवयचीं पुसट-शीं उतरां कानांत घुमता - सो ताका भास जालो. 

'मातयेची वस्त भोव मधुर. ती सांबाळपाक अक्कल लागता. ल्हानशेच 
चुकीन लेगीत ती जमनीर आदळ्ळ्यार ताची अशीं तवल्यान तवलीं जातात 
आनी तातूंतलें उदक अशें वाटेर पडून उरता. येतल्या - वतल्याच्या पांयां 
पोंदा माङ्डोवन Uda! 

ताणें आपल्या वाडिल्ल्या पोटाचेर नदर मारली. आनी ओठांतल्यान 
हुडको भायर फुटचे पयलींच घरांत धांव मारली. 

आंगणा मुखावयल्या आंब्यार सदांभाशेन आजूय कावळो आङ्डतालो. 
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आतां रात येतली 

उजवाड तसो बरोच पातळ जाला. हय नही शी.काळखाची झिळमिळसाण 
उजवाडांत भरसल्या. आतां थोडया वेळानच रात येतली वेंगेंत चन्द्रीम घेवन. 
पुनवेचो चंद्रीम ताच्या धवश्या-हळडुव्याशा उजवाडान सगली धरतरी न्हावन 
उडयतलो.. व्हाळाच्या धांवत्या उदकाक धवशी रुप्यावरी तिकतिकसाण मारतली. 
रूखाच्या पाचव्या पानांचेर झिरकल्लें चान्नें ओगीच मुरगट्टलें. भुंयेर शिपडलेल्यो 
पानांच्यो सांवळ्यो वाऱ्याच्या झोतावांगडा तिवल्यो बावल्यो दाखयतल्यो . 

चन्द्रीम येतकच आनीक एक गजाल घडटली, आज तीन वरसां सावन 
जी घडत आयल्या - दर एके पुनवेक | ... तो व्हाळा कडलो, चिंचे कुशीचो 
माड - रूंद फांकलेल्या चुडटांचो; तो माड आयज अस्वस्थ जाल्लो दिश्टी 
पडटलो, वाऱ्याच्या झोताचेर. Gad सारको तो नाचचोना. आनी ताच्या 
म्हऱ्यांतली ती चींच?... तीय आयज ओग्गी-ओग्गी 'दिसतली. काळखांत 
अस्तित्व शेणलेल्या काळ्या रंगावरी. दोगांय माड आनी चींच गुन्यांवकारावरी.... 

आयज पुनव. आयचे पुनवेक तीन वरसां जालीं. हें अशेंच घडटा. पुनवेचो 
चंद्रीम मळबांत पावल दवरता. भुंयेंचेर नवी Gal जागयता .... चान्र्याची 
शितळसाण, दीसभरच्या वताच्या रखरखान हुलपल्ल्या रूख-रूखावळींचेर 
अमृताचो शिंवर करता ... ते वाऱयावांगडा किटकिट्टात .... पिटपिट्टात ... 
आनी हेवटेन ... हो माड, GRIM सुलूस लागनाफुडें पावलांतल्यान थरथरता 
मरणाधडेर पावलेल्या म्हाताऱयाच्या हातापायांच्या दोंकलांवरी .... आनी ताच्या 
दोळ्यांतले gai थेंबे वाऱयावांगडा शिंवरत वतात... शिंवरत वतात अनाथां 
सारके! आनी ताच्या Site ती चींच? ती हात पांगरून शांत उबी रावता ... 
समाधिस्तावरी ... 

फाटीं अशीच एक पुनव आयिल्ली. एकूच कित्याक? कितल्योशोच 
आयल्यो. धरतरेची उत्पती जायत सावन पुनव येता, पुनव वता. आयिल्ली 
पुनव केन्नाच रावना. आनी आयिल्ली पुनव वता, केन्नाच रावना म्हुणूनच माड 
आजमरेन जितो आसा. व्हाळांतल्यान व्हांवतलें उदक व्हांवन गेलां. तीन 
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वरसां फाटीं व्हांविल्ल्या उदकान ती गजाल खंयच्यातरी दर्यान आयकल्या 
आसतली. आतां खळखळपी उदकाक कांय खबर ना म्हणुनच तें इतल्या 
मोट्यान खळखळटा. कांयच सुयेर-सुतक नाशिल्लेवरी. पूण चिंचेचें तशें ना. 
तिणें सगली घडणूक आपल्या दोळ्यांनी पळेल्या. ते घडणुकेची आनी ताचे 
उपरातच्या काळाची, ती एक मोनी गवाय. 

- दोंगराफाटसून चंद्रिमाचो उजवाड झळकता.... माडाचो अस्पश्टसो 
हुडको आनी ... आनी बागवल्ली मान ...! हें अशेंच घडटा. ताच्या खाकोळांतलो 
तो घोंटेर रितो जायत सावन हें अशेंच घडटा. 

त्या घोंटेराची गजाल तशी चड पोजन्नी न्ही. तशी ती चड नवीय न्ही. 
तरिकूय, पुनवेचो उजवाड फांकूंक लागना फुडें ती गजाल ताज्जी जावन 
माडाच्या दोळ्यां सामकार उबी रावता. जशी घडलेली तश्शी! मागीर ताच्या 
ओंठांतल्यान फुटपी हुडको dha मोन्यानी आयकता. 

एक दीस एक सवण्यां जोडपें ह्या माडार येवन बसलें. ताणीं Rai 
maci. ताणीं मोगाच्यो गजाली केल्यो. चोंचींक चोंच घश्टून उमांव घेतले. 
तीं चुडटां चुडटांचेर नाचलीं. .चुडटांच्या तेमकांचेर बसून धोललीं. माड 
मनांतल्या मनांत फुल्लो. ताणें नदर खिळोवन तांचे खेळ पळेले. तांचो मोग 
तोखेलो. एक अनामीक आपलेंपण ताका त्या सवण्यांविशीं जाणवलें. 'हीं 
सवणीं हांगाच रावलीं जाल्यार कितली मजा जातली.!, ताका मनापासून 
दिसलें “ती नाचतलीं, गायतलीं. तांचो घोटेर आसतलो. तें सवणें तांतयां 
घालतलें, तांतल्यान पिल्लां जल्मतलीं. तांका खेळोवपाक मज्जा येतली....' 
माड दिसा उजवड्यार सपनेतालो ... सामको जागेपणान. 

सांज जायत आयली तशी सवण्यांची धांवपळ ताणे देखली. तीं उडून 
वतना, आपलीं सपनांय कापूस जावन वाव्यावांगडा उडून वतात कशीं दिसलीं 
ताका. ताका वायट दिसलें. परतीं येत काय तीं केन्नाय? जायत काय परती 
भेट? ताणें तांचे फाटसुरे वाटेवटेन पळेलें. ' ह्या सवण्यांविशीं म्हाकां इतलें 
आपलेंपण कित्याक दिसलें काय? आजमेरेन अशीं कितलींशींच सवणीं हांगा 
आयलीं गेलीं. पण तांची केन्ना म्हाका इतली ओड-शी लागली ना. मागीर 
आजूच...?”' माड आपले भीतरूच चिततालो.' किदेय sng. जिणेंतले वाटेवेलें 
एक मोडण हें. ह्या मोडणार केन्ना कोण कोणाक मेळत सांगू नजो. घडपी 
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घडणुको अशो नकळटाना घडून वतात.” माडान आपल्या अजापभरीत 
मनाची समजूत घाली. 

मनांतलीं चिंतनां वावडून माड साबूद्दीर आयला मात, WA एक अजाप 
पळेल्लेवरी तो पळेत उरलो. दोगांय सवर्णी, दादलो आनी बायल, चोंचिनी 
करडाच्यो काडयो घेवन माडावटेन येतना ताचे नदरेक पडलीं. तो खुशालभरीत 
जालो. आतां आपल्या आंगार एक घोंटेर शिरंगारतलो हे कल्पनेन तो मनांतल्या 
मनांत सुखावलो. ताणें खोश्शेन चिंचेवटेन नदर मारली. चिंचूय अपुरबायेन 
सवण्यांकूच पळेताली. माडाक नेट चडली. "भाग्यवान हांव'. ताका कैफ 
आयलो आनी वाऱ्या AAR तो झेतान धोल्लो . 

‘fad - च्यूक - चिव -च्यूक' 

'आरे हो तर पिलांचो आवाज! माड अजापलो. ताणें ल्हवूच घोंटेरांत नदर 
भोंवडायली आनी नवलायेन तो पळेत उरलो. ल्हान ल्हान पिलांनीं निकत्योच 
तांतयांतल्यान चोंची भायर काडलेल्यो. सोबीत गुबगुबीत पिलां. माडान 
रोखड्यारोखडी ही खबर चिचेक सांगली. 'आमगेर नातरां जल्मलीं. ताणें 
खोश्शेन म्हळे. चींच कौतुकान हांसली. खीणभर माडाक सवण्यांचो राग 
आयलो. A तांतयां घालतना आपणाक सांगलें ना कशे? आनी तांतयां 
घालुनय आपणाक लिपोवन दवरलें। पूण ताचो राग खीणभरूच तिगलो . 

ल्हवू ल्हवू करून पिलां व्हड जातालीं तशीं माडाच्या आंगा खांदार 
_ नाचूंक-खेळूंक लागिल्लीं. सद्दां सकाळ जावंची ... सवण्या जोडप्यान पिलांक 
माडाचे सुवादीन करून अन्ना सोदीक भायर सरचें आनी मागीर पिलांचे थेर! 
ASM आपलें भान विसरून तांचे खेळ पळोवंचे ... केन्ना ha खोश्शेन 
भुल्लुसून वचून चिचेक कुरू करची. केन्ना केन्नाय मुमुरखें हांसत तांकां 
आपल्या चुडटांच्या हातांनी Pa आवुळचेलो यत्न करचो आनी पिलांनी 
मागीर भिवन, चिंचेच्या आदाराक धांवन gad. 

दीसभर माडाच्या आंगा खांदार निर्धास्त खेळपी पिलां सांज देंवतना 
दिसली म्हणटकच ओगीच कांचवेतालीं. आवय-बापायचे यादीन आनी ओडीन 
आकूळ-पिकूळ जातालीं. आशेन, घोंटेरांतल्यान चोंची भायर काडून सवण्यांचे 
वाटेवटेन नदरो थिरावन बसतालीं. तांची ती स्थिती पळोवन माड लेगीत 
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कळवळटालो. भितरले-भितर घुस्मट्टालो. ताका दिसचें, 'तांकां वेंगेंत घेवन 
थापट्चीं. तांचे खातीर एक गीत गावंचें.' पूण शेवटाक माडूच तो. रुखांचे 
जातीचो. 

सांजवेळार सवणीं घोंटेरांत परततालीं. तांच्या येवपान पिलां भुल्लुसून 
वतालीं. तांच्या चिंवचिवाटान माडाच्या खाकोळाक परती जीवसाण येताली. 
अन्न पोटभर खावन सवण्यांच्या पाखांचे sia मागीर तीं सुस्त न्हिदतालीं. 

एक दीस सकाळ उजवाडली. Wed सारकीच. फांतोडेन म्होंवाळ गीतां 
गावन उजवाडाक येवकार दिलो. मळबार तांबसाण फांकलेली. ल्हवू ced 
मळब उजळत वतालें. माडाच्या खाकोळांतलीं सवणींय गीतां गायतालीं. 
उजवाडाचे खोशेचीं गितां. मळब asa उजळ जालें तेन्ना सवणीं अन्ना सोदीक 
वचपाची तयारी करूंक लागलीं. थोडो वेळ तीं माडाच्या आंगा खांदार 
नाचलीं. सदचे सारकींच तीं माडाक सांगतालीं sida, 'आमी अन्नाचे सोदीक 
वतांत. पिलांची जतनाय घे. माडाक तांची भास कळ्ळी काय fod सांगू 
नजो. पूण ताणे चुडटांचे हात हालोवन तांकां निरोप दिलो. 

दीसभर fat ताच्या आंगा खांदार Boost. तोय तांच्या नाच-गीतांनी 
रमलो. भान विसरून. 'कितलो सोबीत हो सवण्यांचो जल्म ! सगलो संवसार 
पाखांपोदा नाच-गा-ऊड.... जाय तें कर. कोण विचारपी ना. कोण आडावपी 
ना. PSSM जल्माक सवणें जावप। ' ताणे facet. तांचे मुक्त जिणेन ताका 
भुरकुटायलो. ताकाय खीणभर मुक्त जिणेची इत्सा जावंक लागली. 

ल्हवू ल्हवू सांज देवली. सवण्या-पिलां थकून-भागून घोंटेरांत वचून 
बसलीं. तांच्यो नदरो अस्तमे वटेन थिरावल्यो. सकाळीं सवण्यां जोडी तेच 
दिकेन उडलेली. माडानूय आपली नदर सवण्यांचे वाटेवटेन थिरायली. सदचे 
सारकीच सवणीं, वेळार घोंटेरांत परततलीं हातूंत gata नाशिल्लो. सदां 
तशेंच घडटालें. तरीय माड चिंतेस्त जाल्लो. पिलांचे काकुळटेन ताच्या 
काळजांत खप-खपतालें. 'आरे हें कितें? म्हज्या आंगाक हो कसलो स्पर्श! 
खरखरीत सो! कितेंतरी सरसरता. म्हज्या पांयांवयल्यान कोणतरी वयर 
चडटा! ASH आपल्या पांयांर नदर मारली आनी तो थरथरलोच. 'सोरोप !' 
ताणे किळांच मारली. ताका कच्च जालें. पिलांच्या उगडासान ताणे 
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घोटेरांर नदर मारली. तांच्यो नदरो अजाण, आशेखोर नदरो अस्तमतेवाटेन 
थिरावल्ल्या. इतल्यान ताच्या कानार चिंचेची उतरां आद्‌ळ्ळीं- 'माडा, सांबाळ. 
सोरोप ! पिलांक सांबाळ. माडा. ... तो खिणांत अवसान गळीत जालो. 
ताच्या दोळ्यां सामकार ते माणकुले जीव उबे रावले. सकाळीं, आपल्या 
पिलांक आपणाल्या भरवंशार सांडून गेल्लीं तीं सवणीं उबीं रावली. ताच्या 
पांयांक थरथरो भरलो. दोळे दुकांनीं भरून आयले. सोरपाक कसोय तरी 
धांवंडावंक जाय आशिल्लो, ताका पांयांवयल्यान फाफुडपाचो ताणें केल्लो 
यत्न फुकट गेलो. सोरोप मातसो मातसो करून वयर चडटालो. ताका 
चुडटांनी झडपुपाचो ताणें यत्न केलो पूण चुडटांय हाललीं नात. नाल्लांच्यो 
पेणी लांबताल्यो. एक नाल्ल ताचेर शेंवटुपाचो ताणें विचार केलो. पूण ताका 
da जमलें ना. सोरोप तर वयर-वयर चडत आशिल्लो. मुखार fod करचें तें 
माडाक येवजनाशिल्लें ताका दिसलें, आपूण सामको लोलो, थोंटो जावन 
पडलां. आपल्या आंगातली Mba GMAT घेतल्या. मोट्यामोट्यान आङ्डून 
तांच्या आवय-बापायक जागोवपाचो ताणें निश्चेव केलो. पूण ओंठांतल्यान 
एक उतरूय भायर सरलें ना. 

सोरोप सावचीतपणान घोंटेरावटेन सरकतालो. आवाज करीनासतना 
फुडलो प्रसंग पळोवपाची शक्त माडाकडेन नाशिल्ली. ताणें मिट्ट दोळे धांपून 
घेतले. त्या बोवाळांत पिलांनीं, जिवाच्या आकांतान मारिल्ल्यो किळांट्यो 
ताका आयकूंक आयल्यो ना. ताची Yea गेल्ली. 

थोड्या वगतान ताणें दोळे उकते केले. घोंटेर रितो जावन गेल्लो. जळीं- 
मळीं रगताचे दाग शिंवरलेले. 

माड हुडक्या-हुडक्यांनी रडलो. आपल्याच नशिबाक. येदो उंच - माड 
वाडलों पूण येद्याशा सोरपापसून दोन पिलांक वाटावंक शकलो ना! कितें 
अर्थ हे म्हजे जिणेक! ताची मान लजेन बागवल्ली . 

पयस, सूर्यान दिगंत हुपपाची तयारी चलयल्ली. उजवाड पातळ जायत 
वतालो. थोड्या वेळान सवण्या जोडपें घोंटेरांत परतलें. asi तांणी घोटेरांत 
घालून घेतलें. माडाचें तांचेकडेन लक्षच नाशिल्लें. तो आपल्याच विचारांनी 
घुस्पल्लो. Weel तकलेन मनांतल्या मनांत हुडकेतालो. अचकील ताच्या 
कानार सवण्यांची किळांच आदळ्ळी. ताचें आंग शिरशिरलें. न्हिदेंतल्यान 
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फडफडीत जागो जावंचो तशी ताका जाग आयली. घोंटेरांत शिंवरलेले 
रगताचे दाग पळोवन कितें घडलां हाची जाणविकाय सवण्याक जाल्ली 
आसूंक जाय. माडान भरिल्ल्या दोळ्यांनी घोंटेरांत नदर वळयली. 

चोंची घोंटेरांत खूपसून दोगांय सवणीं हुडकेतालीं. माड... माड भकास 
नदरेन सगलें तेळटालो. 

दोंगरापलतडच्यान पुनवेचो चंद्रीम मळबांत पावल घालतालो. चींच शांत 
उबी आशिल्ली. माड थरथरतालो. सवण्यां जोडी घोंटेरांतल्यान उडून गेल्लीं. 
चंद्रिमाचीं थंड किरांव किर्णा आनी आंगाक कांटो हाडपी मुक्त वारो माडाच्या 
खाकोळांतल्यान रित्या घोंटेराक झोपे दितालीं 


s..... 
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'सर, तुमकां कोण एकलो मेळुंक सोदता'. प्युनान म्हज्या कॅबिनांत भितर 
सरत खबर दिली. 'अशे हे नाका तेन्ना कोण कोण मेढंक येतात.' हावें बेजारून 
म्हळें. अंड. मोपकारान म्हज्या मुखामळावयलो भाव वळखलो जावंक जाय. 
तो हांसलो 'तूंच बेजारत्ता मरे?” ताणें हांसतूच म्हाका प्रस्न केलो “पुलीस 
इन्सपेक्टरूच जर अशे बेजारूक लागले जाल्यार सामान्य मनशांनी आदाराखातीर 
खंय धांवप?” अँड. मोपकारान आपलेपरीन म्हाका कर्तव्याची जाणविकाय 
करून दिली. 

“धाडून दी ताका fra!’ etd प्युनाक फर्मायलें. | 

आमच्यो खबरो बच्योच रंगार आयिल्ल्यो. अंड. मोपकार म्हाका अपरान्तक 
राज्यांतल्यो खबरो सांगतालो. थंय खंय कितल्योशोच चोरयो जातात. अदीमदीं 
दरोडेय पडटात, खून जातात. पुण थंयच्या पुलिसांक माल गुन्यांवकार para 
सांपडनात. Hood तरी थंयचे पुलीस तांकां बेस बरी राखण दितात. मोपकार 
म्हाका ही खबर बरी रंगोवन सांगतालो. असल्यो गजाली सांगपाची ताची 
पध्दतच आगळी. ताच्यो गजाली आयकतना दिस की, आपण विनोदुच आयकतां, 
मात खबर शंबर टक्के खरी आसताली. थयचे पुलीस आनी खुनी werd 
एकाच बार्रार एकमेकांक फाट करून बसतात पण एकमेकाक केन्नाच दिश्टी 
पडनात!' हें सांगता आसतना हांव ताची लकब पळयतच उरलों. 'आमच्या 
गायची परिस्थिती तशी, पळोवंक गेल्यार खूब बरी आसा. ताणें म्हळें आनी 
म्हर्जे हड्डे अभिमानान फुलून आयलें. आमची चर्चा आनिकच मुखार चलतली 
आशिल्ली पूण त्याच वेळार तो मनीस म्हज्या कॅबीनांत भितर सरलो. सादारण 
तीस-पस्तीस daa, साडे पांच फुट उंचायेचो, सामको मानाय - Bid 
ताका पयलीं केन्ना पळोवंक नाशिल्लो म्हणटकंच वळखुपाचो wera नाशिल्लो, 
तरीय sid SIS करपाचो यत्न केलो. म्हाका बदली जावन ह्या गांवांत 
आयल्यार फकत पंदरा दीस जाल्ले आनी ह्या पंदरा दिसांत म्हज्या दोळ्यांसामकार 
जे जे आयले तातूंत हो निखालस नाशिल्लो. हांव ताका वळखलों ना. 
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'किद्याक आयला?' हांवें प्रस्न केलो. 

ताणें जाप दिली ना. फकत एक खेप म्हजे वटेन आनी एक खेप अँड. 
मोपकाराक पळोवन ताणें मान सकल घाली. ताच्या ह्या वागपाचो अर्थ म्हजे 
अणभवी नदरेक कळपाक कळाव लागलो ना. ताका किदें तरी खाजगींत 
उलोवपाचें आसा हें हांवें वळखलें. मोपकाराकूय तें समजलें जावंक जाय. तो 
आपली ब्रिफकेस सांभाळीत उठलो. 'बरे रे गांवकार.-९९ you ! “ म्हणीत 
उठून गेलो. 

मोपकाराचे Rai खुर्चेवटेन बोट दाखयत sid ताका बसपाक फर्मायलें. 
जाप करिनासतना तो बसलो. 'उलय, feos काम आशिल्ले” ताणें मान वयर 
करून म्हजे ANH नदर दिवपाचो यत्न केलो. पूण खिणभरुच ताची नदर 
सकल वळ्ळी. हांव ताची वागणूक नियाळीत आशिल्लो. दोळ्यांच्यो ओल्यो 
जाल्ल्यो कडो तर्जनीन पुशिल्लेवरी करून ताणें परत नदर उखल्ली . 

“उलय, fata नाका!' 

“सर, फाटल्या म्हयन्याचे सात तारकेर ह्याच गांवांत मीना सिनकार हे 
बायलेन आत्महत्त्या केल्या म्हण तुमचेलागीं नोंद जालां. ही गजाल हांव ह्या 
गांवांत येवंचे पयलीं घडिल्ली. हांव हांगा आयले उपरांत म्हज्या कानार ती 
गजाल पाविल्ली. सगळ्या वटांनी चवकशी करूनय ती आत्महत्त्याच म्हण 
कळिल्लें आनी तशी आमचेकडेन नोंद्य जाल्लें. 

'तं ते विशीं किदे सांगूंक सोदता? हांगा तर ती आत्महत्त्याच म्हण नोंद 
जालां. तो किदेंतरी गुपीत घेवन आयला अशें म्हाका दिसलेंना. ताणें म्हजो 
प्रस्न आयकून नदर पर्थन खाला वळयली. सकयलो ओंठ वयल्या दांतापोंदा 
Rsg कांय खिण तो ओग्गी रावलो. खिणभर म्हजी उत्सुकताय वाडली. 
“सर, ती आत्महत्त्या नाशिल्ली.' अंदल्लीं उतरां चिड्डून भायर सरचीं, तशी 
ताचीं उतरां भायर सरलीं आनी हांव अजापलों. ती आत्महत्त्याच आशिल्ली 
अशी आमची फायल सांगताली. दुबाव घेवपासारकी एकूय गजाल नाशिल्ली . 
मीना सिनकार हे लग्न जाल्ले बायलेन सात तारकेर आपल्या आंगार केरोसीन 
ओतून घेवन आत्महत्त्या केली. हालींसरा तिची मानसिक स्थिती सारकी नाशिल्ली. 
इतल्या निष्कर्शामेरेन आमचें सोदपथक पविल्लें. 

“ती आत्महत्त्या न्हय सर!" 
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‘what nonsense! It was a suicide case’ तो किदेंतरी मर्खपण करताशें 
म्हाकां दिसलें. 

“ सर, तो जावन आशिल्लो, एक खून!' हांव ताचेकडेन पळयतूच उरलों. 
ह्या आत्महत्त्या प्रकरणाक नवें मोडण मेळपाची शक्यताय निर्माण जाता काय 
किदें असो ताचेकडेन पळयतकच म्हाका प्रस्न पडलो. इतलो वेळ मेरेन हांव 
ताका बारिकसाणीन नियाळटालों. तो फटी सांगता हें मानपाक म्हजें मन 
तयार जाय नाशिल्लें. मनीस अभिनय कितलोय टॉप उडोवं, निजाचे म्हण 
ताचे जे भाव आसतात ते केन्नाच परगटलेविणे रावना. ताच्या मुखामळार दुःख 
आनी पश्चात्ताप म्हाका खिणा खिणाक जाणवतालो. दोळेय दुकांनी भरून 
आयिल्ले. 

म्हाका सट्ट करुन याद जाली. इतल्या बोवाळांत हांव ताका ताचें नांव 
विचारूंक विसरलों. ताचो आनी तिचो dea हांव नकळों आशिल्लो. हांव 
इतलो व्हांवलों कसो काय? खिणभर म्हाका म्हजोच राग मारलो. तरीय हावे 
म्हाका सांवरलो. म्हाका ताची वळख जाणा जावन घेवंक जाय आशिल्ली.' 
तुजे नांव fee?’ | 

'अनील.... अनील सिनकार ' 

"तुमचें किदेंय नातें बी? २ 

“मीना म्हजी बायल ....... 

'Oh, I see!’ बायलेच्या मर्णान ताका बरेंच दुःख जाल्ले. ताच्या उतरां 
कणकणी ed पडबिंब दिश्टी पडटालें. 

'म्हाका एक सांग. तो खून म्हण तूं खंयच्या आदाराचेर सांगता? तुजेकडेन 
किदे पुरावो वा कोणाचेर दुबाव?'' 

हावे म्हज्या दोळ्यांनी पळयल्लो तो खून जातना।... 

“तो खून हावें केला सर! ...... हावें केला. मीनाचो ---- म्हज्या मीनाचो 
खून हांवें केला........' उलयतना ताका रडपाचो उमाळो फुटलो. कितलोसोच 
वेळ तो हुडकेत रावलो. तो शांत जायसर vida ओगीच बसलों. मनांत ताचीं 
SR एकसारकी आदळटालीं -- मीनाचो खून sid केला ..... मीनाचो खून 
हांवें केला... मी.... !' हातलें खरेंपण सोदून कार्ड्क जाय आशिल्लें. एक 
स्पश्ट सांगतां, इन्स्पेक्टरपदाचीं सुतरां हातांत घेतलेल्या दिसासावन असो 
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एकय मनीस म्हाका मेळूं नाशिल्लो जाणे आपल्या गुन्यांवाची कबुली आपखोशयेन 
दिल्ली. तांकां वदोवपाखातीर आमकां जायते प्रयोग करचे पडटाले. बुटांच्यो 
खोंटो, कमराचो पटो, रबरी दांड्याच्यो मुठी हांचो उपेग केलेशिवाय खंयचोच 
गुन्यांवकार तोंड उगड नाशिल्लो. 

'सर ....., ताच्या उल्यान हांव भानार आयलों. 'सर, हांवें गुन्यांव कबूल 
केला. म्हजो गुन्यांव म्हाका मान्य आसा. तुमी दितात ती ख्यास्त भोगुंक हांव 
तयार आसां. येतां हांव” तो वचपाक उठलो. हांवें ताका हातानूच बसपाची 
कुरु केली. पुराय गजाल जाणा जावन घेवपाची म्हजी उत्सुकताय वाडलेली. 
स्वताचे बायलेक जिती जळोवन मारपी मनशाक इतलें संवेदनशील काळीजूय 
आसता हयो दोन विरोधाभासी गजाली हांव प्रत्यक्ष पळयतालों. पुराय गजाल 
जाणून घेवनूय फुडल्या तपासाक लागप म्हाका म्हजें कर्तव्य कशें दिसलें. 

“सर, म्हजो गुन्यांव sid मानून घेतला. peA सगळे हांव कोर्टात सांगन. 
एक म्हयनोभर लिपोवन दवरिलेलें दुःख आतां म्हज्यान सोसूंक नजो म्हण 
सत्य तुमकां कळयलें. येतां हांव. “तो परतून खुर्चेवयलो उठलो. 

“बस मात्सो बस. म्हाका पुराय गजाल सांग. खून किद्याखातीर घडलो, 
कित्याक घडलो हें म्हाकां जाणा जावंक जाय. तुवें आतां येदो व्हड गुन्यांव 
मानून घेतला. म्हाका कारणांय सांग. पळोवया किर्देय मार्ग काडूंक मेळटा 
जाल्यार. Bid ताका फुसलावपाचो यत्न केलो. “म्हाका परकी मानू नाका. 
तुजो इश्ट समज.' म्हज्या उलोवण्याचो ताचेर परिणाम जालो जावंक जाय. 
ताणें बसून घेतलें. भरिल्ल्या दोळ्यांनी एक फावट ताणें म्हजे नदरेक नदर 
दिली आनी म्हजे फाटले वण्टीचेर नदर रोखून तो उलयत रावलो. 

अनिल - मिनाच्या लग्नाक आतां चारेक वरसां जावन गेल्लीं. सोयरीकेन 
व्यवस्थीत उज्या-ब्राह्मणा साक्षीन लग्न जाल्लें. मीना तशें सबावगुणान बरें. 
अनिलाचेर तें मनापासून मोग करी. ताच्या सुखःदुःखांत वांटेकार जातालें. 
घरची परिस्थितीय बरी आशिल्ली. घर-दार, शेत-भाट. पयसो - आडकोय 
हातांत घोळटालो. अनिल आवय बापायलो एकलो - एकसुरो पूत. आवय - 
बापायन हो संवसार सोडले कारणान सगले आस्पतीचो एकलोच वारस. 
तरीय ताच्या संवसारांत एके गजालीची कमी आशिल्ली. चारेक वर्सा जायत 
आयिल्ली लग्नाक तरीय मीनाक गुरवाचार येवंक नाशिल्लो. अनिलाक तर 
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बापूय जावपाची जबरदस्त इत्सा. मीना मात सुकें सडसडीत. मनांत भुरग्यांची 
ओड पृण घरांत रिती दोड. अनिल खंती जातालो. आपल्यांतच किदेंय दोश 
आसत म्हण ताणें आपली तपासणी लेगीत केल्ली. ताच्यांत कांयच दोश मेळूं 
नाशिल्लो. दोतोरान ताका मीनाची तपासणी करूंक सुचयल्लें. ताणेंय मीनाक 
जायते फावटी विनवणी केल्ली. मीना मात सांगिल्ले फावटी कानार केंस 
काडी. किदेंय तरी निमीत सांगून आंग मारी. एक दीस ताणे बेजारून ताका 
फोर्सान दोतोरासरी Vel. केन्ना ना तें त्या दिसा ताणे मीनाच्या कानसुलार 
फुलयल्लें. 

मीनाक तपासून दोतोरान अनिलाक रिपोर्ट दिलो. 'मीनाच्या गर्भाक मार 
बसलेलो. असो मार, 'गर्भपात केल्या उपरांत केन्नाय बसता' दोतोरान अनिलाक 
सहज म्हण सांगलें. अनिलाक मात तें आयकून धक्को बसलो. गर्भपात? 
म्हळ्यार मीना आंकवरपणांत...! आनी तें पाप लिपोवंक गर्भपात?' ताची 
अवस्था पिशावरी जाल्ली. आपूण फटवलों. मीनाच्या सोबित रूपड्याक 
भुलून फाटी-फुडें चवकशी करिनासतना ताका लग्नाक मागणी घाली. त्या 
वेळार बापायचें लेगीत आयकलें ना. ताका आपलेच करणेचो पश्चाताप 
जाल्लो. आतां कांयच उपाय नाशिल्लो. गांवांत तोंड घेवन भोवृंक जाय 
जाल्यार तोंड गप्प दवरलेशिवाय आनीक पर्याय नाशिल्लो. 

त्या दिसाच्यान घरांतलें वातावरण मात खूबशें बदल्लें. पयलीं सारकें 
हांसप, खिदळप कमी जालें. कामापुरतेंच उलोवप हो नित्यनेम जावन पडलो. 
मीनाकूच पयलीं मातशें अजाप जालें. पूण मागीर, परिस्थिती किद्याखातीर 
बदलल्या हाची Yaa ताका लागलेशिवाय रावली ना. ताणेंय घडटल्या 
परिणामाक तोंड दिवपाची तयारी चलयली. अनील दिसान दिस निर्शत 
वतालो. आपल्या माथ्यार मणा-मणाचें वजें दवरून कोणतरी आपल्याक दांत 
दाखोवन हांसता असो ताका केन्ना - केन्ना भास जातालो. रात-दीस नाका तो 
एकच विशय भोवन भोवन सतायतालो. अनिलाक आनीक एके गजालीचें 
अजाप दिसतालें. ह्या घरांत मोनेळ हात-पांय पसरावंचे पयलीं मीना सामकें 
माये-मोगान वागतालें. आपलेपणान आपले कुशीत रिगतालें आनी आतां तेंच 
चिडचिडेपणां करूंक लागलां. आपूण उलय नासतना रावल्यार तेंच ओग्गी 
रावता. हाचो अर्थ? ताचो म्हजेवयलो मोग आटलो? काय तें आपलें मन 
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खंयतरी रमयता? आपल्याक फटयलो तो फटयलो, ताका ताचें मात्तृय दुःख 
जावंक ना. ताच्या मनांत वेग वेगळे विचार शबय घालूंक लागले. मीनाविशीं 
नाका नाका जाल्ले दुबाव येवंक लागले. 

एक दीस तें घरा ना शें पळोवन ताणे ताची आलमार उस्तूंक सुरवात 
केली. आलमारीचे खणान खण, कप्यान-कपे धुंडाळपाचो हावेस बाळगुनूच 
ताणें कामाक सुरवात केली. सोदतां सोदतां, एका चोर कपच्यान ताच्या 
हाताक एक डायरी मेळळी आनी एक कागदाचें बंडल. ताणें डायरी उगडली 
जाल्यार तांतूल्यान एक फोटो सकल पडलो. फोटो पळोवनूच ताची तकली 
तापली. ताणें कागदाचें बंडल उगडलें. पळय जाल्यार वेवस्थीत सांबाळन 
दवरलेलीं कितलींशीच मोगाचीं पत्रा. हें सगळें पळोवन ताची तकली सणसणूंक 
लागली. म्हळ्यार आपलेकडेन लग्न जावनूय तें अजनय दुसऱ्याचेच आसा! 
ताका प्रस्न पडलो. आनी उपरांत रागान ताणें असल्या फटकिऱ्या विश्वासघातकी 
मीनाक जल्माची बुध्द शिकोवपाचो निश्चेव केलो. 

अनील सांगत आशिल्लो. ताच्या उतरांतल्यान राग आनी खिणा खिणाक 
पश्चात्ताप दुःख, व्यक्त जातालें. . 

‘qd त्या फोटवाची गजाल सारकी सांगली ना. म्हजी उत्सुकताय 
वाडलेली . 

'आपली बायल एका परक्या मनशाच्या गोपान पळोवन Waal घोव 
ओगी बसतलो? त्या फोटवाचेर एका तरणाट्याच्या गळ्याभोंवतणी हात 
घालून मीना उबे आशिल्ले आनी फोटवा सकयल बरयल्लें नीता आनी 
अजय!' 

'लुजे बायलेचें नाव तूं मीना म्हणटालो नही? मागीर हें नीता?” म्हजें 
cross examination 

'मीनाचेंच आंकवारपणांतलें नांव तें. नीता नायक..... 

६० RM नायक 2. तीता ...... अजय .....!' म्हज्यो यादी जाग्यो 
जावंक लागल्यो. घुस्पल्ले दोर तटा-तटा तुटूंक लागले. तो उलयत आशिल्लो. 
हांव मात वर्तमानकाळांतल्या दरवट्यार उबो रावन भूतकाळाक जागयतालों. 
म्हजी एक एक याद जागी जावंक लागलेली. स-सात वर्सा पयलींची . 
इतल्यांत ताणें रागान उलयल्लीं उतरां म्हज्या कानार घण जावन आदळ्ळीं. 


आदण 29 


'त्या अजय नांवाच्या जनावरान म्हज्या संवसाराचो सर्वनाश केलो, म्हजें 
निसंतान केले...... 

‘stop it. stop it, I said! otherwise I will kill you!' अचकित किदे 
घडलें हांव नकळों पुण म्हजीं मुठ इतल्या नेटान आदळ्ळी की हाताची तर्जनी 
चुरचुरूक लागली. पांय WIM थरथरूक लागले. म्हजो हो अकस्मात असो 
अवतार पळोवन तो काचाबूल जालो. तोंड उकतें घालून पळयतूच उरलो. हांव 
कंट्रोलाभायर पावलां हाची जाणविकाय म्हाका जाली आनी आनीक चड वेळ 
तो म्हजेसामकार उरल्यार ताच्या मुखामळाचो आरकारूच बदलून वतलो हैं 
Bld वळखलें. Std ताका वचपाक फर्मायलें. 

“नीता ..... नीता .....! ' म्हज्या गळ्याकडेन उमाळो दाटलो. नदरेमुखार 
म्हजें नीता उबें रावलें. धावेक शिकतना आमी काडलेलो फोटो उबो रावलो. 
` इंटराक आसतना एके ल्हानशे चुकेखातीर एका नव्या जिवाक गर्भातच 
किरमिल्लो दीस उबो रावलो. 

पांच वर्सा पयलीं म्हाका म्हज्या मुखावयल्या शिक्षणाखातीर दुसऱ्या 
राज्यांत वचचें पडलें आनी स म्हयन्याफाटीं परत हांगा गोंयां आयलों तेन्नासावन 
हांव म्हज्या नीताक सोदपाचो प्रयत्न करीत आशिल्लों. आनी आयज नीताच्या 
खुनाची केस घेवन हांव Val आशिल्लों. इन्स्पेक्टर अजय गांवकार. दिसले, 
जगाक आङ्ड्न ard! नीताचो खून eid केला, vid केला. हांवच तो 
मर्डरर!' 


००० 
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[5] 
एक पयसो 


तेन्ना चडूच जाल्यार हांव तेरा वर्साचो आसुंये. म्हाका सारको उगडास 
ना. पूण हांव तेन्ना चवर्थेत शिकतालों जावंक जाय. हाची याद उरपाचें 
कारणूय तशेंच आसा. एक दीस आमच्या शेजारच्या दामूगेर कोणतरी सोयरो 
आयिल्लो. हांव दामूवांगडा इस्पिकांनी खेळटालों. मदींच ताणें म्हाका विचारलें 
“तू कितली शिकता रे?' sid नेटान ताका सांगले, 'चवथी'. हें आयकून तो 
हांसलो आनी म्हणपाक लागलो, येदो व्हडलो घोडो आनी चवथी शिकता? 
_आंवंय। 

म्हाका तेन्ना वायट दिसलें, फाल्यां दामू शाळेंत वतकच म्हाका तांच्या 
GRIM घोडो म्हळो हें भुरग्याक सांगतलोच हें खबर आशिल्ले. भुरग्यांक 
चाळोवंक आनीक एक निमित्त मेळटलें हें faqs म्हाका तांच्या सोयऱयाचो 
दोळे फुटून राग मारलो. फांल्या शाळेंत किदें किदें घडटलें तें हांव चिंतीत 
रावलों. 

म्हाका उसरां शाळेत घालो म्हण बापायक एक सणसणीत गाळ मारची- 
शी दिसली. गाळ ओंठाकडेन पाविल्ली लेगीत पण रोखडीच त्या दिसाचीं 
आवयचीं उतरां याद जालीं. एक दीस हांवेनूंच आवयक विचारिल्लँ, ‘saz, 
आमचे शाळेंत चवथेक इल्ले इल्ले भुरगे आसात जाल्यार हांवूंच इतलो व्हड 
कसो गे?' 

आवयन तेन्ना म्हाका वेंगांत धरून म्हणिल्लें, 'लुका शाळेंत धाडचोंना म्हण 
दवरिल्लो पुता. पण मागीर हांवेनच तुज्या बापायक फोर्सार करून तुका 
शाळेंत घालपाक लायलो. किदे करतलीं सांग?' 

आमचें ताई तर कांयच शिकू नाशिल्लें. तें म्हजेपरस तीन वर्सानी व्हड. 
आवयक विचारल्यार आवय सांगता, 'त्या वेळार कोणाक सुचतालें रे तें 
शिकप बी? शेतांत कामाक गेल्यार दिसाक पांच रूपये मेळटाले. आनी 
उरलेच तें! 

आवयच्या ह्या उतरांचो म्हाका राग येतालो. पयशांचे आशेन तांणी 
age शिकनासतना दवरलें. सामकी आशेखोर खंयचीं. हांचीं पोटांच 
भरनात. 
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म्हाका मात खूब शिकपाचें आशिल्लें. मागीर सिर्व्हिस बी करतकूच खूप 
पैशे मेळटले आशिल्ले. शेतांत कामां करपाची गरजूच पडची नाशिल्ली. 
म्हज्या भुरग्यांक बी मागीर म्हाका खूब शिकोवंक मेळटलें आशिल्ले. 

त्या वर्सा आमची शाळा सुरू जावन खूब दीस जाल्ले. दोन चार दीस 
पावस खंय लिपिल्लो कोण जाणा. पृण कालच्यानूच ताणें पर्थन घोगेवपाक 
सुरवात केल्ली. सामको घसघशांनी ओततालो. 

पावसाची वाट पळयत राविल्ल्या शेतकारांनीं मड्डेकारांनी आपापल्या 
कामाक सुरवात केल्ली. कामेरी चरवो हुमटावपाक गुल्ल आशिल्लीं. जोतां 
चलतालीं. थामाक जमीन तयार जाताली. 

आमच्याय मड्डार Wed काम चलतालें. बापूय थाम लावपाखातीर 
जमीन तयार करतालो. घसघसो पावस केन्नासावन रकत अशिल्लो आनी 
हांव खांदार सत्री घेवन एके मेरेर Gal आशिल्लों. 

म्हाका मड्डार वचपाची इत्सा नाशिल्लीच. शेतांतल्या कामाचो म्हाका 
पयलींपासून कंटाळो येतालो, पृण आवय राती रोपपाक कोण कोणा कामेऱयांक 
सांगल्यांत हाची वळेरी बापायक सांगतना शालीचें नांव घेतिल्लें हांवे आयकल्लें. 
शाली तशें म्हजेपरस एका वर्सान सुमार ल्हान पुण म्हज्या मनाभितर खातकुतल्यो- 
शो जाताल्यो. तें हांसतना ताच्या पोल्यार पडपी खळी कितली मनभुलयणी 
दिसताली . 

आतांय मेरेर रावन कितलो तरी वेळ हांव शालीक पळयत आशिल्लो. 
शालीचें लक्ष मात म्हजेकडेन नाशिल्लें. ते आपल्या इश्टिणीं वांगडा रोप 
लावपांत रमून Neel. मळबावयल्यान एक पारव्यांची जोडी उडत गेल्ली म्हजे 
नदरेक पडली. Sid मान वळोवन शालीकडेन Tout. 

'रंगू, हांगा यो, fe दाखयतां' बापायचीं उतरां म्हज्या कानार पडलीं. 

शालीक पळयतना बापायन म्हाका पळयलो ना मू? हया विचारानूच 
म्हाका कच्च जालें. हांव भिये भियेत बापाय म्हऱ्यांत गेलो. ताणें म्हाका एके 
वटेन जमनीर बोट दाखयलें. जमनीर एक इंचभर मातयेचो खांबो कसो 
उखल्लेलो आनी ताच्या माथ्यार एका पयशाचो चौकोन चकचकतालो. 
पळेनाफुडें हांव अजापलोंच. धांवत वचून wid त्या पयशाक मातयेसकट 
उखल्लो. बापूय परत आपल्या कामाक लागलो. 
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eid तो पयसो पावसाच्या उदकान निवळ बरो धुलो. ताचे खांचींनी 
भरिल्ली माती लीप केली. 'आतां त्या पयशाचें किदें करप? बापायकूच 
विचारचें-शें दिसलें, खिणभर. इतल्यांत कांय दिसां फाटीं वेरेकार मास्तरान 
सांगिल्ली एक गजाल याद जाली. 

एक दीस, एका शेतकाराक शेतांत खणटना मातयेचें आयदन Hood. 
ताणें तें जतनायेन घरा व्हरून एका कोनशाक सांबाळून दवरलें. कांय 
दिसांनी ताची नदर त्या आयदनाचेर गेली आनी ताका अजापान 
उतरूच फुटना जालें. दिव्याच्या उजवाडांत ताणें पळयले तें आयदन पयशांनी 
उपाट भरिल्लें. 

हो पयसो तर म्हाका शेतांतूच मेळिल्लो. तोय बी इंचभर जमनीचे वयर. हो 
पयसो मेळपा फाटल्यान तसलोच घडये हेत आसूंये. हो पयसो सांबाळून 
दवरल्यार एक दीस हाचे राशींनी पयशे जातले, खूप पयशे. मागीर आमगेर 
पयशेच पयशे! 

एक पयसो मुठीत घट्ट धरून हांव घरा धावलों. बच्याश्या कुडक्यांत 
ताका घट्ट गुठलायलो आनी पयशांचें पेटूल आशिल्लें ताचे कुशीक बरो 
जतनायेन दवरलो. मागीर देवाक पांयां पडलों. फाल्यां थंय पयशांची रास 
पडलेली आसतली असो सपनेत त्या दिसा हांव घरभर बोवाळ्ळों. म्हजे 
नदरेमुखार येताल्यो त्यो एका एका पयशाच्यो राशीच राशी. 

आयज हे गजालीक धा वर्सा जाल्यांत तो पयसो थंयच आसा. दिसान 
दीस ताचे कुडके निखळत आसात. तें पेटूल मात थंय ना जालां. त्या 
पयशाक गुठलायल्ले कितलेतरी कपड्या कुडके झिरझिरून पिंजल्या जातले. 
म्हाका मात सदांच रातचो तो पयसो पळयलेशिवाय सूख लागना. म्हाका 
अजुन्‌य आशा आसा. पयशांची रास! रास! ... फकत आतां. सपनांचो आंवडो 
वाडला. 

मड्डाचो कस उणो जाला. पयलीं सारके आतां पीक येना. कांय लोकांनी 
मड्डां Vaud) सोडल्यांत. 

हांव मात थंयच आसां, जंय धा वर्सा पयलीं आशिल्लों. ना म्हळ्यार 
म्हजेकडेन एक भांडवल आसा, एक पयसो धा वर्सा पयलींचो ....! 


००० 
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A 
वादळ 


रिजल्टाची फोल हातांत धरून घना धांवतूच शाळेंतल्यान घरा आयलो. 
केन्ना एकदां आपूण घरा पावतां आनी आपलो रिजल्ट दायक आनी आईक 
दाखयतां अशें ताका जाल्ले. 

घरांत भितर सरतां-सरतांच ताचो बापूय बाबुसो, चवकेर बसून व्हीर 
तासता तो ताचे नदरेकपडलो. 

“दाय रे, हांव पास जालों, तिसरो नंबर मेळ्ळो you! अशें म्हणीत तो 
बापाय wa धांवलो. ताचो आवाज आयकून भितरल्यान लक्षिमें, ताची 
आवय, भायर आयलें. घना बापाय म्हन्यांतलो आवयचे वेंगेंत रिगलो. 

लक्षिम्यान कौतुकान ताच्या केंसांतल्यान हात भोवंडायलो. 'पास जालो 

मरे? बरें जालें. आता तुज्या दायक सांग, तुका नवो बुश्कोट आनी कालसांव 
शींवपाकः' ताणें हांसत म्हळें 

हय व्हय, म्हाका तेन्ना दायन सांगलेलें, अंदू तिसरो नंबर घेतल्यार नवें 
कालसांव आनी बुशकोट शिंवता म्हणोन! घनान खोशेन बापायच्या गळ्याभोवतणीं 
हात उडयलो. 'दाय, शिंवतलो मरे आतां ?' 

बाबुश्यान कौतुकान ताका थापटिलो. ताच्या दोळ्यांत सपनाची एक 
कीट चकचकली . अपुरबायेन ताणें म्हळें, 'हय रे, फाल्यांच तुका लुगट विकते 
घेवंया आं! मागीर Riqa! 

घना खोशेन फुल्लो. आपलो रिजल्ट हेर भुरग्यांक दाखोवंक आनी दाय 
` आपल्याक नवे कपडे शिंवतलो ही खोशेची खबर तांकां सांगक ताणें घरा 
भायर धांव मारली 

अंदूं घना सवेच्या वर्गात वचपाचो आशिल्लो. पोरूच ताणीं ताका इश्काँलाक 
घाल्लो. तसो शिकपाकय तो हुशार आशिल्लो. वाड्यावयले कितलेशेच भुरगे 
शाळेंत नापास जायत जायत पास जाताले. पण घना मात केन्नाच नापास 
जावंक नाशिल्लो. पेल्या वर्सा, चौथेक तर तो चौथ्या नंबरान पास जाल्लो 

बाबुश्याचो.आनी लक्षिम्याचो घनाचेर खब मोग. एकलो एकसुरोच जाल्ल्यान 
तीं ताचे खुबच लाड करतालीं. घनाय आवय-बापायचे आज्ञेभायर केन्ना वच 


34 आदण 


नासलो. तांचीं सांगता तीं कामां तो आयकतालो. पावसा दिसांनी, सांजेच्या 
आदेसाक तांचे वांगडा तेमकुलेर मळ्यांत काम करतालो. अभ्यासा वेळार 
अभ्यास करतालो. 

'तेका आतां लुगड घेंवरचेंच पडलें. आसा मुगो किदें तुजे लागीं?” घना 
भायर सरून वतकच बाबुश्यान आपले बायलेक विचारलें. 

तिर्णे कमराचो बोटवो काडलो. तांतली वीस रुपयांची नोट काडून 
बाबुश्यामुखार धरली. 'हे पळय, परचे शणैल्या कामाचे वीस रुपया पडलेले 
ते आसा! 

‘dra रुपया कित्याक पावता? लुगटाक आनी शिलायेक मेळोन तीस 
रुपया तरी जाय. बाबुश्यान ताशिल्ले व्हीर एकठांय करीत जाप केली. 

“ही ती सान्न बेगीन बांद आनी तिचें fee येता तें पळय आनी शिंव ताका 
कालसांव आनी बुशकोट. आमचें एक बरें आसा. फाल्यां आमकां पोसूंक 
नाका तेणी ?' 

लक्षिम्यान हातांतली वीस रुपयांची नोट बाबुशाकडेन दिली आनी तें 
रांदचे कुडीत कडसलें 

गीम -मीर्ग, मीर्ग-गिम! सैमाचें हें रहाटगाडगें अविरत घुंवत आशिल्ले. 

बाबुशाचो चंवरलेलो संवसार सैमाच्या नेमाप्रमाण चलतालो. पावसा 
दिसांनी, हेरां वांगडा तेमकुलेर मळो घालप, हम गळोवन दोगांय घोव- 
बायलेन काम करप, वेळच्या वेळार सारें खत घालून जतनायेन ताका 
सांबाळप आनी गांवच्या बाजारा दिसा. मेळिल्ली फळ-फळावळ विकून मेळिल्या 
चार पयशांनी संवसाराचो गाडो ओडप! 

कितलींशींच वर्सा सावन हेंच चलत आयलें. बाबुशाचो बापय, दुकळोय 
पयलींसावन हाचेरूच जोडटालो. बापायच्या पावलार पावल दवरून बाबुश्यानय 
तेंच चलयल्लें 

बाबुश्या ठांय एक बरी वृत्ती आशिल्ली. तो केन्नाच पयसो कशाय-कसो 
वगडाय नाशिल्लो. तशें एक विडयेचें वेसन सोडल्यार ताका आनीक कसलीच 
व्यसनां नाशिल्लीं. केन्नाय चुकू-माकून काडली जाल्यार एकादी सॉर्त आनी 
मनाक माल्ल्यार चार आठ आणे मटक्याक लावप. पुण हातचे राखून! 

ताका व्यसनां नाशिल्लीच अशें म्हणूं न्हजो. लग्न जावंचें पयलीं, सकाळीं 
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फुडें एक दीस ताका च्या मेळळी ना जाल्यार चलतालें पुण इल्लें घेतले 
शिवाय जायनासलें. wa पितालो. दिसभर काम करप आनी रातर्चे भरपूर 
झोकून झेंडपत-झेंडपत घरा येवप. पुताचे हे पराक्रम पळोवन आवयन बाबडेन 
चिंतून-चिंतून संवसार सोडलो. शेवटाक, दुकळ्याक कोणे तरी मार्ग दाखयलो. 
“लग्न करून उडय. मागीर संसाराचे जबाबदारेन आपशींच येतलो ताळ्यार! 

दुकळ्यान देवाचेर भरी भार घालून लग्न केलो. आनी कांय तेंपान ताणें 
हो संवसार सोडलो. उरलीं तीं दोगांच. लक्षिमें आनी बाबुसो. 

आपल्या ह्या वेसनाक लागुनच आवय-बापायन जीव सोडलो म्हणपाचें 
ताणे केन्ना चितलेंच ना. सोरो घोटीत रावलो. 

वर्सा फाटल्यान वर्सा गेली. लग्नाक एक-दोन-तीन-चार करीत वर्सा 
वचत रावलीं पण लक्षिम्याची कस उजवपाचीं चिन्ना दिसनासलीं. बाबुशाचें 
झोकप तर चालूच आशिल्लें. कांयंच नही म्हणटना पांच वर्सा गेलीं. एक दीस 
संद साधून लक्षिम्यान ताका चार बच्याचीं उतरां सांगली. देव - देवस्कीचें 
किदेंय वायट आसल्यार पळोवंक ताका प्रसाद पाकळी घेवंक लायली. आनी 
थंयच ताका कळळें की, कुस उजवतली. सोरो सोडचो पडटलो, आवय- 
बापायचें रागणें पडलां. 

लक्षिम्यान बाबा-पुता करुन सोरो सोड़ंक लायलो आनी उपरांत दोनच 
वर्सानी घनाचो जल्म जालो. मागीर मात बाबुसो सोच्याक म्हणटा तो आफुडलो 
ना. 

घना फाटल्यान लक्षिम्याक परत गुरवाचार आयलोच ना. बाबुश्याक 
पयलीं पयलीं दिस, एखादें चली भुरगें आसूंक जाय आसलें, पण मागीर ताणें 
ती इत्सा सोडून दिली. देवान एक दिवो घरांत पेटयला ताकाच बरे भाशेन 
वयर काडप अशें ताणें थारायलें. घनाकच शिकोवन व्हडलो Heat होच ताणें 
हावेस दवरलो . 

अंदूं घना धावेक आसलो. कांयच ना म्हळ्यार सोळा वर्सा वाऱ्या गतीन 
उडून गेल्लीं. धावी म्हणटकच इश्कोलांतलें निमणे वर्स. ह्या वर्सा ताणें asta 
करून पास जावंकूच जाय आशिल्ले. 

एक दीस बाबुश्यानूच लक्षिम्याक म्हणिल्लें. जाणा मुगो, ताका अंदूं चड 
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कामां बी करूंक लावं नाका! 

'कित्याक?' अजापान लक्षिम्यान विचारिल्लें. 

अंदूं धावेक न्ही तो. पास जातलो जाल्यार खुब अभ्यास करचो पडटा 
खंय. कालूच कामतील्या हॉटेलांत कोण तरी सांगतालो की धावेच्या अभ्यासाक 
आनी घरच्या कामाक बी पडना म्हणून. कामां केल्यार खंय अभ्यास करूंक 
पावना आनी अभ्यास PAR... 

'आसूं तर! हांव सांगना ताका कामां ' 

बाबुश्याचें सोंपचे पयलींच लक्षिंम्यान म्हणिल्लें. 

धावेची परिक्षा जाल्ली. पेपर बरे बरयल्यात अशें घनान बाबुशाक सांगिल्लें. 
म्हणटकच घना पास जातलो हातूंत दुबावच नाशिल्लो. 

बाबुश्यान तर घनाविशीं कितलींशीच सपनां रंगयल्लीं. 

धावी पास जातकच ताका कॉलेजांत धाडप, खूब शिकपाक लावप. 
तेखातीर कितलेय Pre करचे पडल्यांर परवां ना. ताका मागीर Waa बॅकेत 
बी सिर्व्हिस दिवप...! एक आनी दोन नही, कितलींशीच सपनां. 

पण मनीस चिंतता तश्शें घडिल्लें जाल्यार, आज दुःखां म्हळ्यार fd 
हाचो विचार करपाची पाळी मनश्याचेर येवंचीच नाशिल्ली. नशिबाक दुशण 
लायत जीण सारपाचो वेळ येवंचोच नाशिल्लो . 

जुनाचे पांच तारकेर धावेचो रिज॑ल्ट लागलो. धावेचो हुंबरो हुपप घडये 
ताच्या नशिबांतूच नाशिल्लें जांवये. 

घना नापास जाल्लो. बाबडो खूब खंतावलो. रडलो लेगीत. पण लक्षिम्यान 
समजायलो. म्हळे 'बाबा घना, रडों नाका. जावपाचें आशिल्ले तें जालें. आमचें 
नशिबूच Hed. आतां रडोन उपेग किदे?' 

बाबुश्याक मात खूब वायट दिसलें. आपणें रंगयल्लीं सपनां उबंतरा 
पडलीं म्हण तो खंतावलो. घनाक वायट दिसत, जिवाचें बरें वायट करीत 
म्हण तो ओगीच रावलो. ` 

दोन-तीन वर्सा अशींच पासार जाल्लीं. घना बेकारूच भोंवतालो. ताका 
शिवीसेक लावपाचो बाबुशान जायतो यत्न केल्लो. पूण सगळे प्रयत्न 
निश्फळ जाल्ले. 

एक दीस घनाचो मामा तांगेर आयिल्लो. बाबुश्यान ताचेलागीं उतर 
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घाल्लें आनी ताच्या फावोरानूच घनाक मायनिच्या ट्रकार काम मेळ्ळें. बाबुश्याक 
आनी लक्षिम्याक खरें म्हळ्यार, पुताक ह्या कामार धाडपाची तजित नासलीच. 
पण परिस्थिती मुखार इलाज नासलो. 'मेळटा तें व्हडलें' अशें चिंतून ताणीं 
मान्यताय दिल्ली 

ट्रकार राविल्ल्यान तो आतां ड्रायविंगय शिकिल्लो. आपल्या पगारांतले 
थोडे-भोव पयशे आवय लागीं दितालो. 

बाबुश्याक सदांच दिस की, घनान किदेंय केल्यार करूं, पुण ताणें 
सोच्याक मात आफुडचें न्ही. हो सोरो मनश्याक*काबार करता. कांय दीस 
ताका वयल्यान नाचयता आनी एक दीस अचकित जमनीर आपटिता. ताका 
मनश्यांतल्यान उठयता. तो देवालागीं मागतालो, “देवा, घनाक ह्या संकश्टातल्यान 
वाटाय! 

घना केन्ना वेळा-अवेळार घरा आयल्यार ताका ओगीच दुबाव मारतालो. 
“आज घना पियेंवक तर ना मूं?' 

एक दीस तो असोच रातीकडेन उसरां घरा आयलो. दोळ्यात तामसाण 
फांकिल्ली. बरोच जाम जाल्लेवरी दिसतालो. बेश्टोच दुबाव मारलो. “घना 
आयज पिला जावंक जाय! 

दोगूय जेवणार बसले. लक्षिमें gee vd रावन तांकां पळयतालें. 
जेवतां-जेवतांच बाबुश्यान म्हळें, 'पापया घना, किदेंय कर पुण सोऱयापसून 
चार पावलां पयस राव रे! मनशाक काबार करता तो. सोऱयाचे भकीक 
पडलेलो मनीस केन्नाच वयर सरना.' 

घनाक किदें दिसलें कोण जाणा. ताणें थोड्याश्या अजापान आनी रागान 
ताचेकडेन पळयलें आनी तो तिडकलो. 'हांवें किदें करप तें तूं म्हाकांशिकयता? — 
हांव जोडटां. म्हाका जाय तें करतलों. तूं. fee समजलो? हांव बेबदो 
FEE 

ताची ती अवस्था पळोवन बाबुसो कांचवेलो. तो सांगूंक सोदतालो एक 
आनी घनान ताचो वेगळोच अर्थ घेतिल्लो. बाबुश्याक किदें उलोवंचें कांयच 
येवजना जालें. ताणें ताका समजावपाचो यत्न केलो- 

'आरे, तशें नही. लुका आमी सावद करतांत'. 
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“हरशी म्हाकां किंमतच ना. हांव म्हटल्यार घरान Hal कसो... 

इतलें उलोवन तो जेवणा वयलोच उठलो. पांय आपटीत आंवृंक गेलो. 
बाबुश्यान आनी लक्षिम्यान ताका जायतो समजावपाचो यत्न केलो. पृण हँट! 
तो कोणाकृच बदलो ना. कपडे चडयले, पांयांत जोतीं शिरकायलीं आनी 
घरांतल्यान भायर सरलो. वतना इतलेंच बडबडलो, 'तुमकां जाय तें करात. 
giga वयतां काडोन! Hat कसो......' घना घर सोडून गेलो. 

ताणें घर सोडलें तेन्ना सावन तांच्या संवसाराचो रंगूच उडलो. तांचीं 
अतस्कर्णा दुखवलीं. निकर्तीच पांखां फुटिल्लो सवण्याचो पिलो अचकित 
घोंटेरांतल्यान ना जातकच ताच्या आवय-बापायची जी आवतिकाय जाता 
ती तांची जाल्लीं. सवणी आपलीं दुखां गावन दाखयतात. पूण 
मनीस ....? ताका रडचो पडटा भितरलेभितर घुस्मटमारान! 

एका साद्या कारणान घर सोडप खरें म्हळ्यार समा दिसनासलें. जाका 
ल्हानपणासावन लाडान, मोयेमोगान वाडयलो ताणें इतलो निष्ठूर जावप? 
आपले विणे आवय-बापायक आनी कोणाचोच आधार ना हें जाणा जावनय हो 
मार्ग आपणावप? खंयच्या आवय बापायक हें सोसत? पुण इलाज नाशिल्लो . 

तो येतलो-येतलो म्हण ताणीं ताची खूप वाट पळयली. पूण तो आयलो 
ना. 

आतां पर्थन एकदां तांकां त्या फाटल्या काळांत वचपाक जाय आशिल्ले. 
नेमकुलेवयलो तो मळो, तें मानायपण करपाक. 

जाता नजो करून अंदूंय AMT मळो घातलो. हम गळोवन वाडयलो. 
पोटच्या भुरग्याक जपचो तसो जपलो. रगताच्या नात्यापरस हेंच नातें आतां 
तांकां लागींचें दिसतालें. | 

चवथीक आठ दीस उरल्यात. शेजान्यांगेर बोवाळ पडला. ल्हान-ल्हान 
भुरग्यांचे उमेदीक भरती आयल्या. हांसत, नाचत, खिदळप! 

बाबुश्याकय दिसता 'आमच्याय घरांत भुरग्यांचो कलकल जांवक जाय 
आशिल्लो. घरांतली मोनेळ तांकां खावंक येता. कित्याचेरच मन लागना. 
रित्या कळशांत उदक तरी खंयचें व्हनकळटलें, आनी आवाज तरी खंयच्यान 
येतलो? तीं वांट्या वांट्यांनी जीण जियेतात. 

जिणेचे वांटे जातकच आनी किदें घडटलें? 
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फाल्यां सुमनाचो बाजार. लक्षिमें आनी बाबुसो मळ्यांत गेल्यांत. फाल्यांच्या 
बाजारार परवांची जगोवण करपाची. मेळ्ळ्या ती थोडी भोव फळ-फळावळ 
ताणीं जमयल्या. 

भरिल्लो पांटलो घेवन लक्षिमें खोर्षीत गेले. बाबुसो, लागींच्या 
फातरार बसून विडी पेटोवंक लागलो. इतल्यान, कोण बाबुसो रे? “ बाबुश्याच्या 
कानार उतरां आदळ्ळीं. आवाज वळखीचो दिसलो म्हूण बाबुसो फाटीं वळ्ळो. _ 

'रघू रे ? आयज हेवटेन सो? ' i 

रघू मळ्यांत भितर सरलो. 'कृष्णाक मेळूंक गेल्लो रे. थंय कळ्ळें की तो 
मळ्यांत गेला म्हुणोन. तसोच हेवटेन सरलों! ' 

बाबुश्यान कालसावांच्या बोलसांतली विडी काडून रघूक दिली. ' सामको 
जालो मरे तूं? इतलो कसो भागलो रे? ' बाबुश्याचो 'कांटो' जाल्लो पळोवन 
रघु अजापलेलो. 

“वय जालें नही रे? बाबुश्यान रघची नदर मुद्दम चुकयली. ' 

'वय जालें? किदें सांगता रे तूं? हांव आनी तं बरोबरचे मरे म्हाका पळय 
आनी लुका... उलयतां उलयतांच ताची नदर खोंपींतल्यान रितो पांटलो 
घेवन भायर येवपी लक्षिम्याचेर पडली. 'व्हनये, तय सामकी जाली मगे! 

लक्षिमें उदास हांसलें आनी आपल्या कामांक गेलें, नुलयतूच. 

TRA असले Geet वाजे पडलां रे माथ्यार?' बाबुसो ओगीच रावलो. 
ताच्या उस्वासांतल्यान खंतीचे आनी दुःखाचे सर मात भायर सरले. ताच्या 
ह्या नुलोवपांतूय कितल्याश्याच प्रस्नाच्यो जापो आशिल्ल्यो . 

तांच्या माथ्यार कसल्या तरी येवजण्यांच्या दुःखाचें वजें पडलां आसुंये 
अशें रघूक दिसलें. तोय ओगी रावलो. दोगूय कितलेशेच खीण ओग्गी 
आशिल्ले. ती मोनेळ रघुच्यान सोंस नजो जाली. fee तरी उलोवंक जाय 
म्हूण ताणें विचारले. 'पूत बी घरा येता AY?’ 

'ना!' काँयश्या तिरस्कारान, विड्येचो घोंट घेत बाबुश्यान जाप दिली. 

'केन्नाच येयना ?' 

“ना. तीन वर्सा जालीं. 

“हँ म्हणटकूच पोर रगतार उलटलो तर? तुमकां तेणें लग्नाक बी 
सांगूंक ना तर? 
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ओणव्यांनी तवशिणीचे बेल सांसपुपी लक्षिम्याच्या कानार हीं उतरा 
पडलीं. ताणें बेगी-बेगीन कान फांकारले 

पोरूं दिवाळेकडेन लग्न जाला मरे तो 

'तो वडाकडलो येसो जाणा मरे तूं? तागेली मेवणी खंय ci! रघून 
सांगलें 

लक्षिम्याच्या दोळ्यांनी हे आयकून दुकां पाझरलीं. आवयचें काळीज तिचें. 
काळजाक कितलें दुःख भोगलां आसतलें! जाका णव म्हयने पोटांत सांबाळळो 
दुदान न्हाणयलो जाचे खातीर हाडांची asi केलीं ताणें अशे तरेन फटोवप? 
तिणें दोळ्याक पदर लायलो. 

बाबुसो मात ओगी बशिल्लो. ताची नदर घुस्पल्ली तवशी चिबडिणीच्या 
बेलांनी. रघय ओग्गी रावन विडयेचे घोंट घेतालो. पर्थुन एकदां थंय मोनेळ 
पातळिल्ली. जीव घेणी मोनेळ! 

ताच्या मनांत विंगड fers wed वादळ उठिल्लें. विचारांची उलथा- 
पालथ चलिल्ली. ताच्या दोळ्यांसामकार घुटमळटालो तो पयलीचो घना. 
'हांव खूब शिकतलों. शिर्व्हिस करतलों. तुमकां मागीर मळ्यांत काम करपाची 
गरजूच पडची ना!' अशें उमेदीन बापायचे फाटीर घोडो करपी घना. 

तोच घना आयज खंय पाविल्लो? बापायच्या रागान घर सोडलें. जल्माक 
घालपी आवय-बापायक आपल्या लग्नाची खबर एका उतरान लेगीत म 
कळोवपी घना. केदें खावटें? कल्पना लेगीत करूंक जांवचिना येदें! 

फाटल्यो यादी एखाद्या चलचित्रावरी बाबुश्याच्या दोळ्यांसामकार उब्यो 
जाल्यो. ताचे दोळे भरून आयले. 

कसलीतरी याद जाली म्हुणुन रघून बाबुश्यावटेन पळेलें जाल्यार बाबुश्याचे 
दोळे दुकांनी भरिल्लें ताणे देखले. ताका किदेंशेंच जालें. तो सगळें समजलो. 
बाबुश्याचें दुःख ताका Hood. घनाविशीं ताणे रंगयल्ली सपना Lae खबर 
नाशिल्लीं अशें नही. त्या सपनांचो गोबोर जालो म्हण लक्षिमें आनी बाबुसो 
खंतावल्यांत, दुखावल्यांत हाची जाणविकाय ताका जाली. एकलो एकसुरो 
मोगाचो, मायेचो आधार सोडून गेलो, आपलें वेगळे बिराड थाटलें, da गरज 
नासतना, हें be दुःख! 

बाबुश्याची ती अवस्था रघुच्यान पळोवं नजो जाली. ताचें दुःख ced 
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करपाक ताणें म्हळें, बाबुश्या, आतां त्यो यादी काडून उपेग किदें? घडपाचें 
आसलें तें घडलें ! 

बाबुश्यान सुस्कार सोडलो आनी जड उतरांनी म्हळें, 'म्हाका तेची याद 
येयली ना रे. म्हाकां वायट दिसलें एकूच. रगताक रगत वळखलें ना म्हणुन! 
तो खयंय आसं, सुखांत आसतकच जालो.' 'मागीर, दोळ्यांत दुकां कित्याक 
हाडलीं तर?' रावं नजो. जावन रघून विचारलें | 

म्हाका ह्या तवशीं-चिबडिणीच्या बेलांची अपुर्बाय दिसली. उलोवंक ना 
कळ्ळे तरी पळय तीं जिवा-भावांचे नातें कशीं मोन्यांनीच वळखतात तीं. 
देखुनच कितलींच अंतरां पोट्यांच सरपटत वयतात पळय हे मातयेकडलें 
नातें तीं केन्नाच विसरना......!' 

रघू वचपाक उठलो. ताका किदें तरी उलोवपाचें आशिल्लें पण उतरांनी 
आकार घेतलो ना. सकलो ओंठ ताणें वयल्या दांतां पोंदा चिड्डून धरलो 
आनी दोळ्यांतलीं gat तांकां दिसची न्हय म्हणून तसोच चलूंक लागलो. 
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कसली कपलफुटकी जीण ही ! वेतभर पोटाखातीर कितल्यो धांव 
धपट्यो ! कितल्यो काडाओडी! कितल्यो सरपळ्यो! कांय कळमेल्ल्यो जाल्यार 
कांय चकचकीत, नव्यो ताल्ल. ह्या सरपळ्यांनी आमीच आमकां बांदून घेवप, 
घुस्पावन घेवप आनी मागीर धडपडप! 

हांव अशोक, एक स्कूल टिचर. विद्यादानासारकें एक पवित्र कार्य 
करतां. जिणेच्यो तरा अणभवाच्या आधारान धड्यांवांगडा भुरग्यांमुखार मांडटां. 
निखट्या पुस्तकी ज्ञानान यत्तेचे पांवडे भुरगीं पास जावंक शकत पण जिणेचे 
चडा-ओढींत त्या ज्ञानाक मोल उणे. पण भुरग्यांक हें पटना. तांकां फकत य- 
ताच पास जावंक जाय. तेखातीर तीं पुस्तकांतलें उतरान उतर चाबडायतात. 

विद्यादान हें पवित्र कार्य अशें हांव समजतां पण प्रत्येकाची समजणी 
वेगवेगळी आसूं येता. तशें पळयल्यार 'पवित्र' हें उतरच पयलीं कितलें पवित्र 
आसा हाचेर पयलीं संशोधन जावंक जाय. रोमॅन्टिक फिल्मांतल्यो खबरो 
केन्नाय टिचरांकडल्यान क्लासिंत भुरग्यांक आयकंक मेळटात. केन्ना केन्नाय 
क्लासिंत चलिल्ले भुरग्यांचे थेर मुकाट्यांनी पळयत बसपाची पाळी टिचरांचेर 
येता. एक गजाल सांगतां. एक दीस प्रिंसिपॉलान म्हाका विचारलें. 

- मी. अशोक, तुवें राजूक मारलो खंय ? 

- यससर . 

- तुवें बरे केलें ना. 

= पण सर ......: 

- मी. अशोक, हे अशें चलपाचेंच, आरे तरनाटे भुरगे ते. चलपाचेंच. आरे, 
तरनाटे भुरगे चलयांच्यो विणयो ओडीनात जाल्यार आनी कोणाच्यो ओडटले ? 
तांका समजून घेवन माफ करूंक जाय. 

- यस्‌ सर. 

हांव प्रिसिपाँलामुखार नंदिबेलावरी मान हालयतच उरलों. 

“सर, क्लासीत असल्यो गजाली करप म्हळ्यार विद्येचो तो अपमान जावं 
येता. एकल्याक माफ केलो जाल्यार ताची देख घेवन दुसरेय तेंच करतात. 


आदण 43 


अशे तरेन आमी तांकां वायट देख दितांत. आयची तरनाटी पिळगी ही फायचे 
देसाचे खांबे. तांकां ह्याच वयार घडोवंक जाय. तांका आतांच जाग्यार हाडूंक 
जाय' 

म्हज्या काळजाचे खरायेंतल्यान हीं उतरां हुमट्न आयिल्लीं. पूण 
प्रामाणिकपणान सांगतां, ओंठांभायर पडपांचें धैर्य मात्‌ तांच्यांत नाशिल्लें. 
राजू हो प्रिन्सिपॉलाचे मेवणेचो पूत हे हांव बरें जाणा आशिल्लों. आनी 
प्रिंसिपाँलाक असलीं उतरां आयकवप म्हळ्यार? म्हज्या पोटाचो प्रस्न आशिल्लोच. 

- अशी आमची जीण! सरपळ्यांच्या -कोंडाळ्यांत घुस्पल्ली. काती खतावल्यो 

तरी त्या सरपळ्यांच्या आंवाठांतल्यान सुटका ना. 

हाली हाली क्लासीत भुरग्यांपरस डस्टराचो म्हाका चड लागसार, चड 
इश्टागत. डस्टर सदांच म्हज्या हातांत आसचो. म्हजे जिणेचो वांगडी जावन 
म्हाका आदार करचो खरेंच सांगतां. हांव ह्या निर्जीव डस्टराक म्हजो गुलाम 
करूक सोदतां. ताज्या निर्दयपणाची म्हाका व्हडवीक दिसता. स्वताचो पिठो 
करून ब्लॅक बोर्डार अक्षरां उठोवपी खडवार्चे अस्तित्व खिणांत ना करपी 
डस्टराची. जिण म्हाका आवडटा. खडू आनी डस्टर हांची इतली दुस्मानकाय 
किद्याक काय? काय डस्टर आनी ब्लॅक बोर्ड हांचें किदें नातें आसा? किदेंय 
आसूँ, ब्लॅक बोर्डाक मात्‌ भाग्यवान म्हणपाक जाय. ताच्या हड्ड्यावयले दाग 
पुसपाखातीर डस्टर झरता. स्वताक झरोवन घेता पण ब्लॅक बोर्डाक मुक्त 
दवरता. 

हांव मात तसो दुर्दैवीच. ज्या डस्टराची. हांव अर्थ-अपुर्बाय करतां, म्हजे 
जिणेचो सांगाती करूंक धडपडटां त्या डस्टराक म्हजे जिणेंत मात्तूय स्थान 
ना. हांव एक एक दाग घेवन जियेतां. आनी डस्टराच्या सोदान भिरभिरत्यो 
मुंडळ्यो . 
ेब्यांतल्यान साळका कळो किल्लूंचो, तसो हांव किल्लल्लों आनी खातडीन 
मन मारून जियेलों. दिसतालें, आतां म्हजो ula घसरतलो आनी हांव 
लागोट्यो Gad खंयतरी शेंवटतलों. पण खंयच्यान तरी सकाळच्या वोताचे 
हय-न्हयशें कीर्ण झिरपतना दिसतालें आनी एक ना एक दीस हें किर्ण म्हज्या 
पावलांक उबयतलें हे आशेन सणसणट्या घायांचीय पर्वा करिनासतना हांव 
वाट सांसपितालों. 
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सोच्याच्या बल्लान हुळहुळपी एका किड्याक हांव बापूय म्हणटालों आनी 
ताच्या खोंटांचें तीर्थ पिवन लाचारेची जीण जगपी एके अस्तुरेक आवय! बुद्द 
आयली तेन्नासावन एक एक दाग म्हज्या काळजाच्या कट्ट्यार उदेत रावलो 
आनी एका एका दागासरशीं एक एक किळांच, पण अंदल्ली. काळजांत 
धगधगपी उज्याच्या धगान दोळ्यांतलीं दुकांय तळसलीं आनी दोळ्यांतल्यानच 
उडून गेलीं तेन्नासावन दोळे केन्ना ओले जालेच ना. 

कळमेल्लीं उतरां आनी करपल्ल्यो भावना हीच संपत घेवन एक दीस 
जमनीर पावल दवरलें आनी तेन्नासावन हांव म्हज्या पांयांर उबो आसां. 
आजुनय. 

म्हुण्णूच म्हणटां, म्हजे जिणेन डस्टराक मात्तूय स्थान ना. म्हाका म्हज्या 
काळजाच्या कट्ट्यार उदेल्ले एकान एक दाग पुसपाचे आसले. डस्टर 
दोळ्यांमुखार आयलो आनी आशेचें एक कीर्ण नदरेमुखावयल्यान चमकून 
गेले. 

वेदना आंगवळणी पडटकूच थंय तांबी दुखसाण समजुच्यापलतडी पावतां. 
पुण हांव? हांव तर दिसान दिस घुस्मटतच आसां. एक दाग आनी एक एक 
किळांच हें अशेंच चलपाचें ? 

तशें जाल्यार मात्‌ आतां हांव डस्टराविणे जगुंकूंच शकचोना. डस्टर जाय 
राणा डस्टर, 
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“आगो जावंना आजून? 

'पडल्यो आतकड्यो रित्यो? राव, घालतां गिळुंक!' 

तारान दांत-ओंठ किल्लून जाप दिली. चूल फुंकून - फुंकून ताचें तोंड 
वळिल्लें. दोळेय चुरचुरूंक लागिल्ले. 'पाड पडो हया लाकडांचें' ताणें निर्शेवन 
लाकडांक गाळ घाली. सकाळी बरें वोत पडिल्लें म्हण ताणें लाकडां बडयो 
वोताक सुकंक उडयिल्ल्यो आमी अकस्मात पावस आयिल्लो. एके वटेन 
पोटांत कावळे आङ्डताले आनी भायले चवकेर सोप्यार कुले वरशे करून 
सदा, ताच्या कपलाच्या तिब्याचो धनी, भरभरतालो. 

'येता रस्ताद पडो-पडोन. एक पयसो काय जोडपाची अक्कल ना. हांवें 
जोडचें आनी हेणीं died. म्हाका सामकें लागलें साणीक!...चुलीत लांकडांनी 
मात्सो उजो घेतलो तेन्ना सकाळची च्याची आयदनां घेवन तें Yaw भायर 
सरलें. ताका सदाचो राग मारिल्लो. 'आयतेखाउ'! जोडून जोडून फकत 
हाचीच भर करपाची. येयला सांवार. उदक करें घोंट्टा. ओंठावयलीं उतरां 
आयदनांच्या खळखळांत भरसून गेलीं. 

सदा तेन्नाचो आनी आतांचो! मात ताळमेळ नाशिल्लो. एकावेळावयली 
ताची गडगंज आंगलोट आतां सुकून बडी कशी जाल्ली. दोनय भुजां कानावटेन 
उखल्लेलीं. दोनय कुशींचे बरीचीं हाडान-हाडां Ay येंताली. GRIM आंगांतली 
शक्तय आटून गेल्ली. कश्टांची कामां जातलीं तरी कशीं? . संवसाराच्या 
We आतां तारानूच wie मारिल्लो. सद्दां सकाळी vod, च्याक घोंट 
मारचो आनी aed भायर. मागीर दोग-तिग जाणांलीं आयदनां घासतां, © 
उदक भरतां, ओली उमळटां म्हणसर दनपार जाताली. दनपरां धांव-धांवत 
घरा येवंचे आनी चुलीकडेन पडचें. जिवाक मात उसरपत म्हणटा ती मेळनाशिल्ली . 
मात्शें जेवन आड Weel म्हळयार सदाच्या तोंडाक लागली चुडटी. तें घरा 
पावचे पयलींच हो भरपूर झोकून येतालो आनी सोप्यार कुले वरशे करून 
पातळटालो . 

तें घरांत आसासर सोप्यार पडप आनी घरांतल्यान भायर सरलें म्हणटकच 
घर घुंडाळप. खंयंय पुरून दवरिल्या दोन रूपयांचे आशेन मागीर मेळटा 
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ताचेर हात मारप. 

बाबडें तारा! नशिबांतलो भोग म्हणीत दीस सोंसतालें. केन्ना केन्ना तळयेर 
नाजाल्यार बांयचेर गांवचीं बायलां ताका चुरचुरतालीं. 

= तूं म्हुणन काडटा गे बाये दीस. 

= fee गो पुण नाका जाल्लें. एद्या व्हडल्या दादल्याक एक बायल 
मनीस पोसता! 

= असल्यांगेर भुरगें बाळ तरी Hel जातले? 

भुरग्यांची याद काडली म्हणटकच मात HAA काळजान चर्र 
जातालें. ताचें आठ वर्साचें दुःख तें! 

-- पाड पडलेले असले घोव मरून वचूंक जाय... 

कोणाची बरी उतरां ताच्या कानार आदळटालीं तेन्ना मात तारा आंग 
काडटालें. ते बायलेचो ताका राग मारतालो. 'तो कसोय आसलो तरी घोव 
आपलो! आपलें कपल धवें जाल्ले कोणाक जाय? जांव बेबदो जाल्यार. 
पोशीन तेका हांव. पुणून तो सुखरूप आसचो. तें मनांतल्या मनात चिंततालें. 

तारा सगळे दुःख मोन्यांनी गिळटालें. 'आसता एकाएकाच्या नशिबांत. 
भोगचें पडटा वेळ येता तशें-तशें'. तें चिंततालें, लोकांक सागून तरी फायदो 
foe? आपलेच दांत आनी आपलेंच ओंठ. नातरी नशिबांतलें चुकचना. राजा 
जनकाची धृव सिता! तिणें किदें थोडें भोगलें? der राज्याची राणी ती 
तारामती. तिका भोग चुकले? केन्ना केन्नाय चिंतून चिंतून तकली विरार 
जाताली तेन्ना तें आपल्या मनाक समजायतालें. 

तारा दिसपांत तशें चार-चौगांत Gorda आशिल्ले. ताची भरगच्च आंगलट 
कोणाच्योय नदरो आपलेवटेन. ओडून घेताली. पण तें भोव संस्कारी. कोणाची 
वांकडी नदर ताका सोंस नाशिल्ली. ताचें उतर You 'आपल्या रेस्पेदान 
आपणें रावंचें ` | 

सदाचीं कर्तुबां तर मनीसपंणाभायलीं. ताच्या वासाक लेगीत तें राव 
नासलें. ताच्यो वासनाच विटून गेल्यो, बावून गेल्यो. 
आनी एक दीस सदान ताचेर हाचो राग काडलोच. 

-- किदेय आसा जाल्यार दी गो. 

— म्हजेकडेन कांय ना. 
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-- बोटव्यांत आसतलें. पळय. 

-- कांय ना म्हुटल्यार आयकोंक येना? 

-- आठ आणे तरी दी. 

-- जोडून खांवक काय ना? आतां हातीक कांकणां भर आनी चुलीकडेन 
रांदपाक बस. पोसतां हांव तुका. 

-- चड उलोंव नाका आं! जड जालां तुका आतां हांव. म्हाज्या आंगातलो 
नेट सोंपला आतां. तो देसाय मेळ्ळा न्ही तुका आतां ! दी तेका खरपून .... 

-- तुका सांगतां हांव आं! देवान जिबेक हाड दिवंना म्हुणोन कित्या 
कितेंय उलोंव नाका. 

-- उलोंव नाका? खरें तेंच उलयतां हांव. लोक उलयतात. रूमार तो 
एकलो दादलो मनीस आनी तेगेर तूं कामाक! 

ताराक शिटट जालें. आपलोच मनीस दुबाव घेता जाल्यार परक्यांनी 
किदें करूंक फावो? ताका हुडको आवरलो ना. 
मागीर मात तें सद्चेंच जालें. 

खंयचोय राग सदा ताराचेर काडूंक लागलो. मागता तेन्ना दोन रूपया 
हातार पडनाशे दिसले म्हणटकच मागीर दाखयतां तुका कशें आसा तें 
म्हणीत ताणें घरांतल्यान भायर सरचें आनी दनपारां भरपूर पियेवन येवन 
ताका खेपचें. मागीर सदचेंच “त्या देसायाक दी खरपून' 
तेंच शेजाऱ्यांगेर फुतफुतप आयकुंक येतालें. 

— आतां त्या देसायाक भेटलां म्हण आयकलां मगो! 

-- भेटलां काय पेटलां गो! 

एकटी कोणूय कुचित्रीपणान हांसत उतर घुंवडायताली 

= त्या सुकड्याच्या आंगांत नेट खंय आसा गो? 
हरशीं तो देसाय मात! 
मडकयचो बांगडो कसो! 

— उडयल्ली पीक जमनीर पडटा काय कापडार झिरकली हाचें लेगीत 
तांका धगण नासतालें. 

= ताराक तसलोच जाय मगे. तो सदा म्हटल्यार हाडांचो सापळो . 
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-- आगे तोंड धांप. तारा येयलें. ताराच्या कानांर एक दोन उतरां 
पडटालीं. 

आपल्या निवळ चारित्र्याचेर दुबाव घेवपी शेजान्नींचो ताका राग मारतालो. 
पण उलोवपाची गती नासली. घरांत घोवूच तर आड्डतालो. ताच्या नितळ- 
निवळ चारित्र्याचेर चिखल उडोवपार्चे काम ताणेंच केल्लें. 
दोळयांमुखार अब्रू वताली पुणून तें ओग्गी रावतालें. म्हणटालें, पळोवया, 
देवाच्या मनांत किदें आसा तें, आसा जाग्याचो जाल्यार राखतलो म्हाका. 

चुलीर शिताक खतखतो आयला. तपल्यापोंदा उजो भगभगता. शीत 
खतखतल्याचो फेस चुलीर पडटा. चुलीपोंदा उजो चड जाला. 
ताराचे दाळे दुकांनी भरून आयल्यात. कांद्याची मिरमिरसाण नाकांत भरून 
दोळयांनी gpi दाटल्यांत. तारा कांदो शिंनता. 

-- यो बस, बस हांगा. 

तारा दारांतल्यानूच बावगून भायर चौकेर नदर मारता. 

-- येयलो दिसता गिळूंक. आनी हो कोण whe भेटलो काय? आतां 
हाका आनी घालूंक जाय गिळूंक. पाड पडलेल्याक मेळटात मात बरे एकएकले. 

तें तांचेर लक्ष ना-शें दाखयता. आपण मुकाटयांनी कांदे Raw लागता. 
ताणें तांका चिरून दवरल्यात. सालाद करपाची तयारी चल्ल्या. 


-- तारा? सदा आवाज चिड्डून ताका उलो मारता. 

— fee आंतकड़यो रित्यो पडल्यो? राव घालतां. 

-- तो कोण जाणा? सदा उलयतना खोशी-सो दिसता 
आयचें ताचें उलोवप वेगळेंचर्शे दिसता. तें aed पारखिता. 


- तो कोण जाणा? तें वोग्गी राविल्लें पळोवन सदा ताका परतोय तोच 
प्रस्न करता 


-- तेका घेवन पड. तारा तोंडार दिता. 


- तेच खातीर हाडला .... 
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-- किदें? चुलींत नाल्लाची कट्टी भगभगता. 


“हे पळय, पन्नास रूपया. सदा बोल्सांतल्यान धा, धा च्यो पांच नोटी 
ताराच्या दोळयांमुखार नाचयता. 


-- तेणीं दिल्या तुका. 


ताराक उमाणे उलगना. सोऱया नेटार किदेंय बडबडटा दिसता. तें 
आदोळी कोनशाक दवरून उठटा. 


-- तेका भितर आफोंव? तुजेखातीरूच येयला तो. 


सदा फुडलीं उतरां उलोवंक पावचना. ताराच्या हातांतली आदोळी सदाचे 
वटेन शेंवटता. कपलांतल्यान रगताची पांवळी शिंपडटा. 


तपल्यांत खतखत्याचो नेट आयला. सळसळत तपल्या तोंडार बोमाडे 
फुट्टात... | 


ताराच्या दोनीय दोळयांनी नाल्लाच्यो कट्टयो भगभगतात. तें पर्थन 
आदोळेक हात घालता ..... 


000 
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चलून चलून राधाबायच्यो पोवट्यो भरून आयल्यो. जांगडांय 
जडर्शी जालीं. गळ्याकडेन खट्ट खट्ट जावंक लागलें. हड्डें फुट्टाशें जालें. 

बर्‍या रस्त्यान पंचवीस पावलां चल्ल्यारूच राधाबायचो स्वास उस्वास 
सोशेवंक लागतालो. आनी आतां तर ती दोंगराची चडटी चडटाली. तातूंत 
उतार पिराय. सामकींच पावलां जड जालीं तेन्ना वाटेरूच ती PRR हात 
धरून -उबी रावली. 

ही चडटी चड्न जाली म्हणटकच मागीर पर्वा नासली. मात्शें दोंगराचे 
तेंगशेर पावसर! मागीर सगळी देंवतीच. झपाझप चलपाचें. 

आयज बऱ्याच दिसांनी राधाबाय आपले धुवेगेर वताली. 'पांच-स म्हयने 
तरी जाले जावंक जाय शिलागेर गेल्यार' राधाबायन चिंतलें. 

हरशीं तिका हो दोंगर aga वचपाची गरजूच नासली. जायत्यो बशी 
आसल्या. चाळीस पैशे दिल्यार धा मिणटां भितर पावूं येतालें. ही खरसूय 
चुकतली आसली. पुणून कोल्ली मन तिचें. ताका दोंगर चडपाचीच खोस 
लागली. ‘ 

खिणभर तिका दिसलें ' बेश्टी आयलीं हेवटेन. बशीन गेल्लीं जाल्यार 
सुशेगादीन पावतलीं आशिल्लीं. ही खरसूय चुकतली आशिल्ली! ... 
खरस...! ? राधाबायच्या तेन्नाची ती खरस? आवयस! आपल्या आंगांतल्यान 
चर करून जोगल चमकून गेल्लेवरी तिका दिसलें. तेन्ना, विठोबा वांगडा 
काडिल्ली खरस! सामकी जुंवानीत. तेन्ना हड्डें फुटून वोत्तालें. यादीनूच 
राधाबाय आंग आंग शिरशिरली. तिच्या" ओंठार मुमुरखो हांसो फांकलो. 
विठोबा! ताचो तो आडदांड देह आनि आपण तेन्ना सामकी बडी कशी 
पिटकोळेची! पुण आंगान मस्ती? बांगर बैलाची. 

राधाबाय परतून दोंगर चडपाक लागली. पुण आतां तिच्या पावलांनी नेट 
नासलो. मनांत मात गेल्ल्या काळांतल्या यांदींचो वारो घुंवघुंवतालो . 

ह्या दोंगराकडेन राधाबायचें तशें भुरगेपणा सावन नातें. लाकडा-बड़येच्या 
निमतान, चुन्ना काण्णांच्या तेंपार नाजाल्यार काज्‌ तेंपार दोंगरार येवप gay 
चलतालें. तातूंत दोंगराच्या मुळसांत घर. तांचो वाडोच ताच्या मुळसांत 
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वशिल्लो. वाड्यावयलीं सगळींच चेडे-चेडवां दोंगरार वताली. पूण हांगा 
पावतकच राधा कोणाच्या लगाडीक राव नासली. एकटुक्यानीच हेडटाली. 
मागीर भोंवतां-भोंवतां, खंयच्याय एखाद्या वळखीच्या झोंपांतल्यान वळखिची 
शिळोणी आयकंक येताली. हेवटेन तेवटेन पळयत, कोण पळयनाशें करून ती 
मागीर उमेदीन त्या झोपांत मुंगरताली. उपरांत कितलोसोच वेळ मेरेन फकत 
तें झोंपच हालता तें दिश्टी पडटालें 

असल्यो गजाली खंय केन्ना लिपून रावनात. लिपोवपाचो कितलोय यत्न 
केलो तरीय. 

धुवेचीं पावलां वांकडीं पडटात म्हणपाचें धाकूच्या लक्षांत आयलें आनी 
आनीक वेळ केल्यार किदेंय इपरीत घडूं येता हाची सुलूस ताका लागली. 
खिणभर बांयचें तोंड धापूं येत, Sad कोण धांपीत? पावल एकदां घसरले 
तें घसरलें. तातूंत भयणीक पयलींच उतर दिवन दवरलां. 

धाकू आनिक वेळ करीनासतना तयारेकच लागलो. कोणूय विचारतालो, 
'आरे, इतले बेगीन किद्याक? भुरगें मरे तें!' 

धाकूची जाप मात थारिल्लीच. बेगीन जाता तितलें बरें. तातूंत गांवातल्या 
गांवातूच न्हय रे? फकत एका उल्याचें अंतर. 

फुडें आनीक कोण उलोवंक वच नासलो. धाकूचें उलोवपूच ast. ज्युस्ता 
ज्युस्त जाप. फट जांव मागीर ती. 

लग्न जालें. राधेच्या मनाविरुध्द. पृण तिणें आवाज काडलो ना. आवाज 
काडपाची गतीच नासली. बापायक विरोध करप म्हळ्यार मुस्कट फोडून 
घेवचें पडटलें आसलें. तातूंत विठोबाची घरची परिस्थिती. आवय दमेकान्न, 
बापूय RGP. 

दोन कुडी एक करीत कोणूय. पुण दोन काळजां कोण सांदतले? राधा 
लग्न जावन घोवाघरा गेली खरी पूण कुडीन! काळीज विठोबासरीं दवरून. 

दीस सरताले. शाणू सुमनाक एकदां घरा येतालो. ना तरी मोल्यांसाकून 
'सदांच हांगा येवप म्हळ्यार परवडपासारकें नासलें. बिराडूच थंय केलें जाल्यार, 
हांगा गोरवां - वासरांचो आनी शेता कुडक्याचो प्रस्न. शाणू कामाखातीर 
Alea आनी घरा राधा आनी मांव. 

आंगांतले मस्तेक नेट. आकवारपणांतल्यो यादी तर आंग शिरशिरावपी. 
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रक्त ल्हारेवपी. पण राती? रिकाम्यो ! भरलेले बांयत रित्या कळशावरी. 

बंधनां अडेची तीं अडेची. अग्नी-ब्राह्मणा साक्षीन बांदिल्ल्या गाठींचो, ना 
म्हळ्यार शेक आसताच. आवडलो ना तरी तो चलोवन घेवचो पडटा. राधा 
पावलां आवरपाचो यत्न खिणा खिणाक करताली. पण चंचल मनाक कोण 
आडायतलो? 

नकळटना, जीण कांय वरसां फाटीं सरली. भूतकाळांतल्यो घडणूको 
चलत्या काळांत अवतरल्यो. पुणून जबरदस्त गुप्ततायेन. राधा-विठोबाचे 
परतून थेर चालू जाले. त्याच दोंगरार. पूण ते फुडले तेंगशेर ज॑य चड 
करून कोण पावच नासलो . 

चडटी सोंपत आयली तशी दोंगराची तेंगशी राधाबायक उलो मारूंक 
लागली. चट्ट करून तिका विठोबाची याद आयली. खंय आसा जाणा कोण 
आतां. कामाखातीर म्हण पयस गेलो आनी पयसुल्लोच जालो. 

तेंगशेर पावली तेन्ना deat एक मंद-सो झोत तिच्या आंगाजांगांक 
घश्टन गेलो. तिका बरें दिसलें. 'पावलीं एकदांची' तोंडांतल्यान sari 
फुटलीं 'आतां ही देंवती काडली म्हणटकुच सुटलीं 

राधाबाय झपाझप चलुंक लागली. 

'अशें सरळ वाटेन वचचेपरस हे आडवाटेन गेल्यार मात्शीं बेगीन पावतलीं'. 
तिच्या मनांत विचार आयलो. 

ती आडवाटेन. चलूंक लागली. तितलेंच तें dled Gadel आसलें. परत 
पावता तेन्ना पावता. ह्या वळखिच्या रुखांची खबरूय घेवंक मेळटली आसली. 

“वारो नासतना तें झोप हाल्लें कशें काय? तिणे आडे-कडेन पळयलें. 
सगळ्यो रूख रूखावळी शांत समाधी घेतिल्ल्या रुशीवरी शांत आशिल्ल्यो. 
राधाबायचीं पावलां आडखळलीं. ती थंयच उबी रावली. 

झोपां परतून हाल्लीं. दुबावच ना. थंय कोणतरी आसलो. राधाबाय 
पावलांचो आवाज करिनासतना ced ल्हवू झोपांवटेन चलूंक लागली. 

राधाबायक आपल्या आंकवारपणाचो उगडास आयलो तशीं तिचीं पावलां 
थांबलीं. तसलेंच एखादें जोडपें आसलें जाल्यार? तिणें काजूच्या रूखाचो 
आडोस घेतलो. ' फुतफुतपाचो आवाज. हय ! हो तिचो आवाज आनी हो.... 


आदण 53 


हो ताचो !' 

'दुबावूच ना. तो आनी तें ! कोण आसत काय? पळोवंचें?' 

राधाबायक परतून विठोबाची याद आयली. ताची मुर्तुच तिच्या दोळ्यांमुखार 
उबी रावली 

दोळ्यांसामकार विठोबा. आडदांड देह आनी आपण बडी कशी पिट्कोळेची . 
ताची उर्कती वेंग .... हांसतें मुखामळ 

A aia रिंगूक सोदता ..... 

पावलां परत ced ced चलूंक लागलीं. आवाज करिनासतना. “आवयस्‌' 
आकांताचें झोप. कितलें दाट? किदें जागो सोदलो हांणी! सदचींच जावंक 
जाय! 

राधाबाय झोपाक तेंकून पावली. उमळशिकेन तिणें जोडप्यावटेन पळयलें. 
ताचे वेंगेंत तें चली .... शिला? 

राधाबाय पावलांतल्यान थरथरली. तिणें मान घुंवडायली. तेवटेन एक 
हासोळेचें झाड वाऱ्या तालार तिका पळोवन हांसतालें. 


OOO 
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आनी म्हाका हेंच अजाप दिसता. हांव जसो ताचेवटेन पर्थून पर्थन 
yogdi तसोच तोय म्हजेवटेन परत परत पळयता. घडये ताणेंय म्हाका 
खंयूंय पूण पळयला आसूं येता. हांव तर दुबावाविरयत सांगुंक शकतां- हावें 
ताका खंयतरी पळयला. खूब लागीच्यान पळयला. हांव ताचे वांगडा भोंवला. 
घडये आमी वांगडा जेवल्या-पिल्यात. पुण याद जायना. म्हाका थळ काळाचो 
धागो गावना. 

ही म्हज्या हातांत आसा ती तिसरी सिगरेट. तकलेक ताण दिवन हांव 
चिंतता, याद करपाचो यत्न करतां तसो हांव अस्वस्थ जायत वतां. म्हाका 
खात्री आसा, म्हजे दोळे म्हाका फटोवचेनात. मन तर नाच ना. म्हणूच तर 
हांव इतल्या अधिकारान सांगूंक शकतां की हांव ताका वळखतां. आतां 
इतलेंच, आमी पयले खंय मेळलेले, कशे मेळलेले आनी कशे पयसावले हाचो 
उगडास जायना. खिणभर दिसता, ताकाच विचारचें. कळटलें तरी. खुर्चेवयल्यान 
उठपाखातीर हांव पायांची हालचाल करतां. परत एकदां नदर ताच्या मुखामळार 
शिरकता आनी खुर्चेवयल्यान कुले उखलनात. 

हांव ताच्या मुखामळावयले भाव वाचतां आनी facta. ताची मनस्थिती 
तर म्हजेपरसूय पास्ट जाल्या. कपलार मिरयांचें जाळें पडलां. म्हजेपरसय तो 
चड़ fica आसूं येत. ताच्याय हातांत सिगरेट फाल्त ना. हांव जसो ताका 
बारीक नियाळटां तसो तोय म्हाका नियाळटा. खिणभर तो आपली नदर धुंवर 
वलयांनी थिरायता पुण रोखडोच चोरून पळयल्लेवरी म्हजेकडेन पळयता. 

Bld घड्याळार नदर मारली. रातचीं पावणे धा वरां जायत आयिल्लीं. 
म्हळयार म्हका हया बार अँण्ड रॅस्टोरंटान बसल्यार आतां अर्दवर जायत 
आयिल्लें. ग्लासांत अजून अदी बियर म्हजीच वाट पळयताली. निक्तीच हावें 
चिकन तंदुरीची ऑर्डर दिल्ली. ताणे मात एक बियर सोपोवन दुसरी मागयल्ली . 
आमचे उपरांत हांगा आयल्ले कांयजाण खावन -पिवन गेल्ले जे बसलेले ते 
मौज करताले. पिताले, खाताले, झांकडयो मारताले. ओगी आशिल्ले ते आमी 
दोगूच. तो थंय त्या मेजार आनी हांव हांगा हया मेजार. दोगांय मदीं फकत 
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चार-पांच पावलांचें अंतर. 

मनांत विचार आयले, असो कितलो वेळ म्हण बसप आनी शेणत रावप? 
किदेंय पूण हालचाल करूंक जाय. नाजाल्यार प्रस्न वाडत वतलो आनी घडये 
जापो आसुनय हांव ओगीच घुस्पत उरतलों. इत्साशक्त जागी जाली. मनाक 
ताचेलागीं उलोवपाची उमळशीक लागली. दिसपाक लागलें, पोरणी वळख 
मेळिळना जाल्यार नव्यान वळख करून घेवंची .... 

eld तुमकां हेपयलीं खंय पुण पळयल्यात काय दिसता ! उतरांकडेन 
काटुपण करिनासतनाच Sid ताका सरळ जाप केली. os, ओगीच उतरांचे 
खेळ नाका. ताणें खिणभर म्हजेकडेन पळयलें 'म्हाकाय तशेंच दिसता" 
हातांतली सिगरेट अंश-ट्ररत पालयत ताणें जाप दिली. हांव मात पर्थन एकदां 
घुस्पलों. होच आवाज, आवाजांतली मवाळसाण वळखिची वळखिची-शी ... 
म्हजी खात्री जाली, होच आवाज हावें हाचेपयलीं खंयतरी आयकला... 

तुमचो आवाजय म्हाका वळखिचोसो दिसता. पयलीं आयकल्लेवरी दिसता... 
ताणें म्हळें आनी हांव अजापलों. sida ताका हेंच सांगंक वतालों. 

तुमकां याद जाता? हाचेपयलीं आमी खंय मेळलेले ...? हांव जापेचे 
अपेक्षेन ताचेकडेन पळेतां . 

याद करपाचो हावें जायतो प्रयत्न केलो. But no...! सकलो ओंठ लो 
वयल्या दांतांपोंदा चिड्डीत म्हाका जाप करता 

ताची जाप आयकून हांव आनीक कांय उलोवंक पावलोंना. हांव ताच्या 
मुखारच कदेलीर बसलेलों. दिसलें, आतां आनी उलोवपासारकें कांयच ना. 
वळखूच मेळना जाता जाल्यार नव्यान वळख करून घेवपाचो म्हजो विचार 
लेगीत हांव त्यावेळार विसरलों. 

थंय बसून आतां कांय फायदो जावपासारको नाशिल्लो. हांव त!चेमुखावयलो 
उठ्न म्हज्या मेजावटेन वळळों. मनांत अस्वस्थताय बरीच वाडलेली. अकस्मात 
फाटल्यान कोणेंतरी नेटान मेजार मठ मारिल्ल्याचो आवाज आयलो आनी 
ताचेवांगडा कानार उतरां आदळळीं: “राजकुंवर बिपिनसिंहाचो खन अमरनाथ 
पाशान करूंक नाशिल्लो', हांव झुप्प करून फाटीं वळ्ळों. eid ताचो आवाज 
वळखल्लो. म्हजीं पावलां पर्थन ताच्या कदेलावटेन वळ्ळीं. म्हजेभितरच 
खंयतरी एक विशाल पोकळी निर्माण जाता आनी हांव भितर Prax ओडत 


56 आदण 


वतां असो-सो म्हाका भास जावंक लागलो. हांव ताच्या म्हन्यात पावलों तेच 
भिरकेन. सामको ताका तेंकून ... तो भियेल्लेवरी जावन बटबटीत दोळयांनी 
म्हाकाच पळयतालो . 

“तूं ... तूं विजयकांत ब्रार?' 

म्हज्या तोंडांतल्यान फुटिल्लीं उतरां खंयचेतरी खोलायेंतल्यान आयिल्लेवरी 
दिसली म्हाका. 

ताणें थंडसाणेन तकली हालयली . 

"हांव प्रदीप! तितलेच थंडसाणेन ताणें जाप दिली. हो विजयकांत ब्रार 
कोण? ताणें उरफाटो म्हाकाच प्रस्न केलो. “हांव नकळो'. म्हज्या ओंठावेल्यान 
उतरां भायर सरली. तो कोण हें शंभूय नकळो आशिल्लो. म्हाका फकत 
इतलीच याद जाताली Hl eid ताचीं तीच उतरां खयंतरी पयलीं आयकल्ली 
आनी त्या मनशाक खंयतरी पळयल्लो. बार्रातल्या सगळया लोकांच्यो नदरो 
आमचेर थिरावल्ल्यो. आमचे ताळ-मेळ नाशिल्ले संवाद आयकन तेय आबुज 
जाल्ले. siga आतां बरोच सांवरलेलों. 

प्रदिपान आपलो बियरीचो ग्लास तोंडाक लायलो. हांवूंय म्हज्या मेजाकडेन 
गेलों. म्हजी चिकन तंदुरेची ऑर्डर Hone पाविल्ली. तकलेंत वादळ उठिल्लें. 
दिसतालें. सगळोच घुस्पागोदळ चल्ला. धाग्याक धागो मेळना. खंयच्यातरी 
एकांतांत ASH जाय घडये. खूब उलयतकूच किदेय पूण वळखिचो धागो 
मेळत. म्हजी नदर ताच्या मेजार गेली. तो खावपांत गुंग जाल्लो . 

म्हजे तकलेन घुंवून घुंदून एकुच विचार घोसळ घालतालो, ताच्या त्या 
उतरां उपरांत म्हाजेभितर निर्माण जाल्ल्या वातावरणाचो, ते खोलायेचो 
खिणभरांत खंयच्या तरी बोगदयान पावलेलेवरी दिशिल्लें म्हाका आनी ताची 
तीं उतरां काळजाच्या खरायेतल्यान हुमटून आयिल्लीं उतरां. राजकुंवर 
बिपीन सिंहाचो खून अमरनाथ पाशान करूक नाशिल्लो हो राजकुवर बिपीनसिंह, 
हो अमरनाथ पाशा. सगलोच घुस्पागोंधळ आनी म्हज्या मुखांतल्यान भायर 
आयिल्लीं उतरां-अकस्मात आयिल्लीं उतरां, विजयकांत aR! हो विजयकांत 
ब्रार कोण काय? आनी इतली वरसां केन्नां ओठांर घोळुंकय नाशिल्लीं उतरां 
सामकी सवकळीचीं जाल्लेवरी ओंठार आयिल्ली. अशें कसलें गुपित आसा 
काय हया उतरांनी? आनी हया मनशांत? 
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आरत्या परत्या विचारांनी तकली जड जाली. प्रस्नार प्रस्न निर्माण जायत 
आशिल्ले. प्रस्नांची कोंथडावी मातत आशिल्ली. 

हांवें आनीक एक बियर मागयली. तकलेंत मात्सें चिर्र जातकच हलकें 
हलकें दिसतलें आशिल्लें. थोड्या वेळाखातीर तरी हांव हे विचार तकलेंतल्यान 
काडून उडोवंक शकतलों आशिल्लों. प्लेटींतली चिकन तंदुरी, ग्लासांतली 
बियर आनी म्हजें भुकेल्लें पोट ... बस्स ... म्हज्या मुखावयलो संवसार 
इतल्यांत भरला इतलेंच ह्यावेळार तरी म्हाका म्हज्या मनांत तिगोवपाचें 
आशिल्ले. 

राजा सतपालसिंहान राजकुंवर बिपीनसिंहाक जायतो समजावपाचो यत्न 
केलो. आपल्या राज्याक आनी राजघराण्याक घरच्या दुस्मानापासूनुच भंय 
आसा आनी अशा वेळार मुद्दाम कासाक वचप म्हळयार धोक्याक आपूण 
जावन वेंग मारलेले भाशेन जातलें हे राजा सतपालसिह बिपीनसिहाक 
पटोवपाचो यत्न करतालो. बिपिनसिह मात सामको हट्टाकृच पेटिल्लो. 
सेनापतीपूत लक्ष्मिधर वांगडा आसतना बापायन भियेवपाची कांयच गरज ना. 
आपूण जसो वतलों. तसोच परत येतलों हो एकच हटू तो घेवन बसलेलो. 
शेवटाक राजाक ताच्या हट्टा मुखार हार मानची पडली. लक्ष्मिधराक राजकुंवराच्या 
आधाराक दिवन ताणीं ताका कांय सुचोवण्यो eal आनी आपूण आपल्या 
म्हालांत गेलो. 

बिपीनसिह आनी लक्ष्मिधर वांगडा दोन-तीन शिपाय आनी आपापली 
आयुधां घेवन Teh लागले. तरण्या रक्ताक सोब सारको किदेंय पण पराक्रम 
करचो आनी वाघ शिंवांसारक्या एखाद्रया क्रूर आनी शक्तीवंत जनावराची 
शिकार करुन प्रजेक अजापांत उड़ोवची अशीं सपनां राजकुंवर पळेतालो. 
आपले ताकदीचेर आपल्या बापायचो विस्वास ना तें पळोवन ताका वायट 
दिशिल्लें. ताकाय अजापांत उडोवपाचो ताचो विचार आशिल्लो. 

गाळ, आडवणां MGT मुखार दाट रान नदरेक पडंक लागले तेन्ना ताणीं 
आनी लक्ष्मिधरान आपापल्यो वाटो बदलपाचो निर्णय घेतलो. दोगांनीय दोन 
वाटांनी वचप आनी एकमेकाची जाग घेत भितर रिगप अशें थारावन ताणीं 
आपापल्यो वाटो धरल्यो. शिपाय आपले घोडे घेवन थोडें अंतर राखून चलूंक 
लागले. थोडा वेळ घोड्यांच्या टापांचो आवाज आयलो. आनी मागीर कमी 
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जायत जायत आयकंक येना जालो. 

एक व्हडसो रूख पळोवन अमरनाथ पाशान आपलो घोडो थांबयलो आनी 
तो त्या झाडाच्या मुळांत वचून बसलो. हातांतलें धोणू ताणें कुशीक दवरलें. 
इतले म्हणसर विजयकांत ब्राराचो घोडो थंय पावलो. तार्णेय घोडयावयल्यान 
सकल उडी घेतली आनी तोवूय अमरनाथा म्हन्यांत वचून बसलो. 'पुरो जालें 
हेडून हेडून? विजयकांतान म्हळें. UPA जनावर मुखार आयलें ना. 'आयज 
कासाक येतना कोणाचे तोंड पळोवन आयिल्लो कोण जाणा' अमरनाथान 
निर्शवन म्हळें. पोटांत कावळे आड्डंक लागले. 'चल, आमी पयलीं पोटाचें 
पळोवया'. विजयकांतान आपली भुती सोडयत जाप केली. अमरनाथान 
आवाज काडलो ना. तो बरोच दमलेलो. ताणेंय आपली भुती सोडयली. 
विजयकांतान पयली उंडी तोंडान घातलेली मात ताच्या कानार घोडयांच्या 
टापांचो आवाज आदळळो आनी दुसरे उंडयेचो हात तोंडाकडेनच घुटमळळो . 
'अमर, कोणतरी येता' सावध राव. ताणें आवाजावटेन नदर थिरावन म्हळें. 
आवाज लागीं लागी पावलो आनी एक मनीस घोडयावयल्यान तांच्या मऱ्हयांत 
पावलो. एक-देड मिनीट ताचो घोडो तांच्या मुखार विसेक पावलांचेर थांबलो 
आनी अचकित घोड्यावयलो मनीस उमथोच घोडयावयल्यान जमनीर आदळळो.. 
अचकित घडिल्ले हे घडणूकेन ते arta भियेले. पुण खिणभरूच. अमरनाथान 
बेगि बेगीन स्वताक सांवरलो आनी तो त्या मनशाच्या eid धांवलो. ताचे 
फाटींत बाण घुसलेलो आनी फाट रगतान भरलेली. ताणें कांय वेळ अजापान 
आनी भयान ताचेक डेन पळयलें. आतां foe ord ह्या अर्थान ताणें 
विजयकांताकडेन पळयलें आनी फाटींतलो बाण ओडून काडंक ताणें हात 
घालो. परत एकदां घोड्याच्या टापांचो आवाज आयलो. लक्ष्मिधर आनी दोन 
शिपाय राजकुंवराक सोदीत तांच्या Wid पावले. 'अमर सावध, कोणतरी 
येता'. विजयकांतान म्हळें आनी धोण्‌ उबारून तो उबो रावलो. 

लक्ष्मिधरान जमनीर उमथो पडलेल्या राजकुंवराक पळयलो आनी ताचेर 
आकांत आयलो. अमरनाथ ताचे फाटींतलो बाण हातांत धरून अजुन॒य 
तसोच उबो आशिल्लो . 

'राजकुंवर'! ताणें किकाट मारली आनी घोडयावयल्यान उड़ी घेवन तो 
राजकुंवरासरी गेलो. ताणें ताका उदारो केलो. ताचे आंग थंड पडलेलें. प्राण 
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केन्नाच गेल्लो. लक्ष्मिधराच्या दोळ्यांतल्यान ढळढळीत दुकां व्हांवृक लागलीं. 
अमरनाथ आनी विजयकांत दोगूय गोंधळात पडलेलें. भियेल्ले नदरेन ताका 
तेळीत आशिल्ले. 

राज्याचे न्यायसंस्थेन राजकुंवर बिपीनसिंहाच्या खुनाचो आरोप अमरनाथ 
पाशाचेर दवरून ताका फांशीची शिक्षा फर्मायली आनी राजकुंवराक मारपाक 
अमराक आदार दिवपी म्हण विजयकांताकय फांशी फर्मायली. न्यायाधिशान 
GAT अमरनाथान खून केलो म्हण जाहीर केलें तेन्ना दुसर्‍या एका पांदर्‍यांतल्यान 
विजयकांत जिवाच्या आकांतान आड्डल्लो; 'सजकुंवर बिपिनसिहाचो खून 
अमरनाथ ब्रारान करूंक ना' आमचें आयकून घेयात. आमचें आयकून घेयात! 

हांच्या जिवितापरस राजाक राजकुंवराच्या मर्णाचें दुःख चड आशिल्लें. 
दुस्मानांनी धाडलेले खुनी अशें समजून आनी तांच्या बचावाक कोणाचीच 
साक्ष न मेळिळल्ल्यान ते दोगुय गुन्यावकार थारलेले. 

कांयच शाणेपण चलना आनी आतां फांशीशिवाय पर्याय ना हें पळोवन 
विजयकांतान भरिल्ल्या दोळ्यांनी अमरनाथाकडेन पळयलें. ताचेय Slo ओले 
जाल्ले. गुन्याव नासतना ताका फांशीची शिक्षा भोगची पडलेली. ताणें ओंठ 
चिडडून धरले आनी एक फावट मळबाकडेन पळोवन तो बंदखणीची वाट 
चलूंक लागलो. उपरांत ताकां फांशी जाली. 

बार्रान घडलेले गजालीक आतां दोन दीस जावन गेल्यात. त्या दिसाची 
घडणूक तकलेतली हालपाकूच तयार ना. राती आनी म्हाका एक सपन 
पडलें. तोंडार काळो बुरखो घातलेलो एक मनीस फांसार हुमकळटा-शें 
म्हाका दिसलें. हांव ताका वळखूंक म्हण ताच्या म्हऱ्यांत गेलों जाल्यार तो 
giga आशिल्लेवरी म्हाका दिसलें. हांव भयान फाटीं धांवलों जाल्यार म्हजे 
ait आनीक एक तो काळो बुरखो घातलेलो मनीस! तो मागीर मोट्या 
मोट्यान हांसूंक लागलो, खून ... खून, आनी हांव फडफडीत जागो जालों. 

मागीर रातभर म्हाका न्हीद पडली ना. तळमळत रावलां हाथुणार. 
सकाळ जावपाचीच वाट पळयता. फाल्यां म्हाका प्रदिपाक कशेय तरेन 
मेळंकूच जाय आशिल्ले. त्या गुपिताचो धागो मेळोवंक जाय आशिल्लो. 
सकाळ जाली तेन्नासावन प्रदिपाक मेळपाची उमळशीक लागली. म्हाका ताचें 
घर खबर आशिल्ले जाल्यार ताका घरा वचूनच सोदून काडपाचों हांव. ताचें 
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नांव जाणा जावन घेतलें पूण पत्तो विचारूक विसरलो. आतां रात येसर वाट 
पळोवपाशिवाय आनीक उपाय नाशिल्लो. पेरैराच्या बार्रात तो रातचो येतलोच 
अशें म्हजें मन परत परत सांगतालें. 

सांजवेळार हांव मात्सो बेगीनच बार्रार पावलों. एक फावट सगल्या 
खुर्च्यावयल्यान नदर फिरयली. प्रदीप थंय आजून पावक नाशिल्लो. आनीक 
कांय उपाय नाशिल्लो. प्रदीप थंय येतलोच हाचेविशीं म्हाका खात्री आशिल्ली. 
घडये म्हाका मेळपाचो ताकाय हुस्को जाता आसतलो अशें म्हाका दिसतालें. 
già घडयाळार नदर मारली. व्हडलोसो वेळ जावंक नाशिल्लो. Wit एक 
बियर आनी हातांत सिगरेट घेवन हांव वेळ काडंक लागलो. 

चडूच जाल्यार एक पंचविसेक मिणटां पासार जाल्यांत जातलीं आनी 
जुस्त प्रदीप बारांत भितर सरलो. म्हज्या मनांत पातळिल्ली निर्शेणी खंयचे 
खंय विरून गेली. मनांत उमेद दिसली. हावें उबो रावन ताका हॅलो केलें. 
म्हळे हांव तुजीच वाट पळयतालों. तो हांसलो, मंद-सो. हांव तुका हांगा 
कालसावन रावतां. ताणें teed, आनी तो म्हज्या मुखावयले खुर्चेर बसलो. 
पयर राती न्हिदलों पृण रातभर तळमळत उरलों. घुंवून घुंवून हांगासल्ली 
घडणूक दोळ्यां सामकार उबी रावंक लागली. शेणिल्ली वस्त अकस्मात 
हाताक लागची आनी मागीर ते खोशयेंतच उरचें अशें-शें जावंक लागलें. हांव 
ओगगी रावन आयकतालों. तो उलयतालो. तो खूब उलयलो. जसो किदे तो 
म्हाका खब वर्सासावन वळखता. जशी fee आमची खूब वर्साची इश्टागत 
आसा. उलयतां उलयतां म्हाका अचकित कालच्या सपनाची याद जाली 
आनी etd उलोवपाच्या भरांत ताका तेविशीं सांगन उडयलें आनी हांगाच 
सगळयो खबरी सोंपल्यो. sid तें सपन ताका सांगलें, मात तो खंयतरी 
घुस्पल्लेवरी खंयच्यातरी विचारांत गढून गेल्लेवरी ओग्गी जालो. इतलो वेळ 
बडबडपी ताचें तोंड कुलप लायिल्लेवरी गप्प पडलें. पयलीं थोड़ो वेळ हांवें 
कळ सोंसली पण मागीर म्हाका बेजार येवंक लागलो. मोनेळीची उबगण 
येवंक लागली. तो तर सिगारार सिगारां फुसकायत तांच्या धुंवराकडेन 
पळयत बसलेलो. जीव aga उबगलो तेन्ना sida पयलीं उलोवप सुरू केलें. 
पण ताणें जाप केली ना. तो तसोच बसून रावलो. म्हजे तकलेंत विचार 
आयलो. पयर आमी असंबध्द अशे किदेंतरी उलयल्ले तेन्ना बार्रातले लोक 


आदण 6 


किदेंतरी अजाप पळयल्लेवरी आमकांच पळेताले. आनी आयज जर प्रदीप 
तसलेंच किदेंय उलयलो जाल्यार ते आमकां पिशांत काडटले. घडये आमचो 
अपमान जायत. तेपरस आनी खंयूय वचून बसल्यार चड बरें. gid प्रदिपालागीं 
म्हजे विचार मांडले. तो आतांय कांय उलयलो ना. ग्लासांत आशिल्ली बियर 
ताणें तोंडाक लायली आनी ग्लास दोन तीन घोंटांनीच रिकामो करून तो 
कदेलीवयल्यान उठलो. ताचे फाटोफाट vida उठलों. बिलाचे पैशे फारीक 
केले आनी आमी दोगूय रस्त्यान चलूंक लागले. 

भायर बरें निवळ चान्ने पडलेलें. चान्या उजवाडांत काळोकिटट डाबरी 
रस्तो चकचकतालो. आनी आमी दोगय फकत चलताले. दोगांयच्याय हातांत 
RRA. पेट्ट्यो. असोच चलतां चलतां थोडो वगत गेलो. आनी प्रदिपानूच 
पयलीं तोंड उगडलें. आरे, तुजो पुनर्जल्म, पुर्वजन्म हांचेर विस्वास बी आसा? 
हो अकस्मात पुर्वजल्म, पुनर्जल्म हातत पावलेलो पळोवन हांव पयलीं अजापलों. 
मागीर म्हळें 'हेविशीं म्हजो तसो ठाम असो कांय निर्णय जांवक ना. किद्याक 
म्हणटा तूं?' 'हरशींच', ताणें जाप दिली. ‘vara दिसाचे वळखीन आमी 
इतले लागीं आयले हें कोणाक सांगल्यार लेगीत खरें दिसपाचे ना wa?’ 
ताणें विचारलें आनी ज्युस्त म्हज्या मनांत आयल्लो प्रस्न ताणें विचारलो म्हण 
gida अजापभरीत जालों. पयरचे घडणुके संबंधान ed खूप विचार केला 
तरीय म्हाका वळखीचो कांय धागो मेळळो ना. आमी पयलीं खंयतरी मेळळयात 
आनी एकमेकांक खूब लागींच्यान वळखतांत अशें म्हाका फकत दिसता. 
पयलीं खंय मेळळयात, कशे वळखतात हाची aga जायना. हांवें मनांतलें 
ओंठार हाडलें. सोड ती गजाल. तुजेसारकीच म्हजीय अवस्था जाल्या आनी 
आतां हांवें चिंतलां खंयचे तरी गजालीकडेन ओगीच संबंद लायत बसचे परस 
आमी एकमेकाची नव्यानूच वळख करून घेवया. हांव प्रदीप आनी तूं चंदर. 

म्हाकाय ताचे विचार पटले. जाचो धागो दोरोच मेळना अशा प्रस्नांनी 
घुस्पत रावचेपरस, तकलेक ताण दिवचेपरस, हो उपाय बरो अशिल्लो . 

चलत चलत आमी बरेच मुखार पाविल्ले. रातर्ची धा-सवाय धा वरां 
जायत आयिल्लीं. लोकवस्ती बरीच फाटीं उरिल्ली. कोणाची जाग-माग 
नाशिल्ली. फकत आवाज येतालो तो केन्नाय रस्त्यावयल्यान wast मोटार 
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धांवताली तेन्ना. खुब वेळ चलिल्ल्यान म्हजे पांय वळिल्ले. हांवें प्रदिपाक तशें 
म्हळे. ताणेंय हांगांच मात्शे बसुया म्हण सुचयलें. मुखार एक सांकव दिसतालो. 
आमचे पांय आपशींच साकवाकडेन वळ्ळे. 

“पोटांत कावळे आड्डूंक लागले मरे! अचकित प्रदिपान म्हळें. आनी 
म्हज्या आंगांतल्यान जोगल चमकून गेल्लेवरी दिसलें म्हाका. हें उतर अश्शें 
काल, पयर हयाच आवाजांत आयकल्लेवरी दिसलें म्हाका. ‘eta किदेंय 
खावनूच saad आमी. ताचीं परत उतरां कानार पडलीं आनी म्हजी तनरी 
लुटली. म्हाकाय तशेंच दिसपाक लागलें. म्हाकाय भूक लागलेल्याची जाणीव 
जाली. असोच आनीक थोडो वेळ मोन्यानी पासार जालो. आमी हांगा उलोवंक 
म्हण आयिल्ले. आमकां खूब खूब उलोवपाचे आशिल्ले आनी जमलें जाल्यार 
आमच्या आशिल्लेवरी दिसपी नात्याचो सोद घेवपाचो आशिल्लो. पुणून अशें 
उलोवंचे परस आमचो खूबसो वेळ मोनेपणांतूच वता. फकत पेट्टात त्यो 
सिगरेटी. म्हज्या मनांक चिमटे येवंक लागले. 

हावें उलोवंक म्हण तोंड उगडलें आनी त्याच खिणाक प्रदिपान म्हाकां 
धोंगशिलो. ‘dex, कोणतरी धांवत येता आमचेच वटेन. रस्त्यावयल्यान 
धांवत येवपी एका मनशावटेन बोट. दाखयत ताणें म्हाका जागयलो. आमी 
दोगूय वांगडाच उठून उबे रावले. HS, इतले रातचो हो आनी कोण आमचेवटेन 
धांवत येता? तो आमच्या Feit पावलो. एक धायेक पावलांचेर थोडोवेळ 
एक हात पोटाकडेन आनी एक हात फाटीकडेन धरून तो आयलो आनी 
कोसळ्ळो. रस्त्यारच उब्यानीच उमथो कोसळ्ळो. आमी दोगूय तटास जावन 
ताका पळयत उरले. मनांत एके तरेचो भ॑य आनी उत्कंठा दाटुन आयली. 
म्हजे पांय आपशींच ताचेवटेन dood. हांव ताच्या म्हऱ्यांत पावलों आनी ताचे 
फाटीक पळयत उरलों. ताच्या धव्या खोमसाची फाट रगतान तांबडी तांबडी 
जाल्ली आनी फाटीत सुन्याची काळी मूठ तिकतिकताली. हावें प्रदिपावटेन 
पळयलें. ताच्याय लक्षांत आयलें जावंक जाय. तो आशिल्लो थंयच्यान भियेल्ले 
नदरेन म्हाका पळयत राविल्लो. हांव कांय खीण तसोच Gal उरलो आनी 
दुसऱ्याच खिणाक हावें बावगून सुन्याक हात घालो. 

'चंदर',! प्रदिपाची किलांट कानार पडली. 'चंदर नाका, नाका'. ताचीं 
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उतरां सादत रावलीं. म्हजो एक हात सुन्‍्याचे मुठीक आनी एक हात ताच्या 
रगतान भरलेले फाटीर आशिल्लो. हावें मान वयर करून प्रदिपावटेन पळयलें. 
तो आपले हात तोंडार धरून मुखावयल्यान उजवाडाचे झोत सोडीत येवपी 


मोटारी वटेन पळयतालो 
खूब खूब वर्सा पयलीं घडलेली एक घडणूक तश्शी पर्थून घडटाली 


OOO 
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धाकुमाम 


धाकुमाम निकतोच जेवन आड पडला. भायर दनपार तळटळटा. वायंगणाचे 
दीस. हेर लोकांवांगडा धाकुमामान्‌य लुवर्णी केल्या. वरसा परस sig कुतर 
सामकी पेझाद दिश्टी पडटा. भांगरासारकी कणसांय दोळ्यांक थाकाय 
हाडटात. कुतर दाळून धाकू आनी गणेश, ताचो व्हडलो पूत, निकतेच येवन 
जेवन खावन आड पडल्यात. 

'फाल्यां मळणेक रोघूक, यशवंताक आयजूच सांगून दवर. ते आसतकच 
मात्सो नेट धरतात. नाजाल्यार दोन दीस लोळचें पडटलें शेतांत. धाकुमाम 
येसूची उतरां आयकता पूण तो ताका जाप करीना. फाल्यां कोणा-कोणांक 
Hop आफोवचें हाचेर ताचोय विचार चल्ला. देवादयेन sig भरपूर पिकला. 
दोन-दोन दीस मळपाक लागत जाल्यार मानायांकच adel खाणिभर! तो 
Fada. जाता जाल्यार एका Raiqa मळून उडोवंक जाय. चिततां चिततांच 
ताका दोळा लागत वता. 

रांदचे pela येसू पांयांर पांय उडोवन बसलां. हातांतल्या बोटव्यांतल्यान 
चिमटी भर चुरो, चुनो तोंडांत उडयतां उडयतांच तें मुडयांचो अदमास 
लायता. पंचवीस-तीस तरी मुडयो जावंक जाय. तें भात साठोवपाचे कुडीचो 
अदमास घेता. भाताक बरी दर आयली जाल्यार सुमनाक एक-दोन कांकणां 
तरी करूंक मेळटली. ताच्या दोळ्यांसामकार दोनीय हाताक एक-एक भांगराचे 
कांकण घातलेले Yad, सुमनाचें चित्र उबे रावता. वणटीर एके सिनेमाच्या 
नटयेचें कॅलेंडर हुमकळटा. खिणभर तिका तें सुमन कशें दिसता. सुमन तर 
इस्कोलाक गेलां. तिका गालांतल्या गालांत हांसूंक येता. wet सुमन हे 
नटयेपरस बरे दिसता. तें मनांतल्या मनांत सुमनाची तुळा कॅलेंडरांतले 
नटयेवांगडा करता. Wael कुडीत गणेश घोरेता. येसुकय लकणी येता. ती 
कमराचो तुवालो सोडून जमनीर हातुरता. तशीच कुरंगटी करून आड 
पडटा. 

दनपार जायत आयली तशी धाकून कुतरीचो अदमास घेतलो. जाता 
जाल्यार एका दिसांत मळून उडोवपाचो ताणें विचार केल्लो खरो पूण सात- 
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आठ जाण मळटे आसून लेगीत काम बरें झपाझप जाय नाशिल्लें. 'फाल्यांक 
पडलें तें! ताणें मनांतल्या मनांत चिंतलें. तो मात्सो नेटान मळणी मारूंक 
लागलो. 

‘aig पको पडलो वाऱ्यार!' तण फापुडटां फापुडटां नागेशान म्हळें आनी 
तो हांसलो. धाक॒क ताचो राग मारलो. कुचित्रो खंयचो! दुसच्याचें मात्शे पाड 
जाल्लें दिसलें म्हण्टकूच हेका बरें दिसता. तेची बाबड्याची पीक झडली अंदूं. 
आनी हांसो येता हाका?' धाक मनांतल्या मनांत तापलो ताचेर. फापुडटया 
तणांतल्यान भाता गोटे झडचे तशीं उतरां ताच्या गळ्याकडल्यान पोटांत 
झडलीं. धाकून ओंठ उगडले ना. गतीच नाशिल्ली तोंड उगडपाची. मळणेक 
आशिल्ले हेरूय सगळे नागेशाक हांसून सहकार दिताले. ताका दुखोवन 
धाकुक मळणेर वांकडेंपण मोलावन घेवपाचें नाशिल्लें. तो मळीत रावलो. 
फकत गरज पडलीच जाल्यार तोंडांतल्यान एक हुंकार काडचो ताणें. वारो 
लागतकूच वडाचें फळ तूटून पत्र्यार बी पडील्लेवरी. 

Wy, येशवंत बी हरशीं खांपे मळटे. पूण आज ताणींय नेट धरूं नाशिल्लो. 
कामां परस सगळयांचें तोंडूच चड वाजतालें. नागेश एक-एक खबर विडयेचो 
धुंवर सोडचो तसो सोडटालो. मागीर तिचो चाबडावन चाबडावन चोथो. 

आरे धाकू, अंदूंय मांडार भोगावळ जायना मरे? नागेशान आनीक एक 
खबर धाकूक अशे तरेन विचारली की ही भोगावळ धाकुनच आडोवन द॑वरल्या 
आनी ताणें 'जाता' म्हणलेबरोबर कळाव लायनासतना ती जातली. धाकूक 
आनी आमी किदे सांगतले? जांच्यानी ती करपाची ते तेम खेळपाक बसल्या 
नही रे? येशवंतान आपलो रोख सामकोच पक्याचेर जोखलो . 

म्हुणोन Sig शेतांत पळय मरे. कुतर कशी गोठाणीच्या वेटाळ्यासारकी 
बसल्या ती. नागेशाचो जाळ वेळ मेळटा मेळटा तसो पक्याचेर उकतो जातालो. 

ही गजाल मळणेर बरीच गाजली. जमता जमता तसो सगळ्यांनी तातूंत 
वांटो घेतलो. TIA कानार ही गजाल गेल्यार आपल्याक पिसडून खातलो 
हें धाकू जाणा आशिल्लो. धाकले मळणेर मांडावयल्यो खबरी चलताल्यो अशी 
खबर पक्याच्या कानार पडल्यार पुरो आशिल्ली. मागीर ताचें तोंड कशें 
वाजत हाचो नेम नाशिल्लो. धाकूक तो विशय थांबलेलो जाय आशिल्लो. 
ताणें म्हळें, 'फाटीं जें जालें तें जालें. तेंच घेवन बसल्यार कांयच जावंक 
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पावर्चेना. कोणे पैशे खाले, कोणी पुरयले हें आतां झक मारूं आशिल्ले. आतां 
आमी सगळया गांवान मुकार सरोन पक्याक नाल्ल फोडपाक लावंक जाय. 
किदें म्हणटा रघू?' धाकूक रघूचो ह्या फरमानाक हयकार मेळटलो हाची 
खात्री आशिल्ली. ताचें आनी पक्याचें तशें बरेंपण आशिल्ले. 

'आनी पयशे? ते ताका पचपाक दिवप?' नागेश परत हुळहुळ्ळो जशें 
किदें पयशे आपल्या एकल्यालेच गेल्ले भाशेन ताणें हो प्रस्न केलो. 'धाकू 
आनी बरो ताची पार्त घेता मरे?' ताका बरें दिसलें. आपले सारकेच सगळ्यांनी 
पक्याचेर जळचें अशे ताका दिसतालें. 

मळणी सोंपसर मागीर हो एकच विशय सगळ्यांच्या तोडांत आशिल्लो. 

पोरूं मांडार नाल्ल फोडूंना म्हणुनूच अंदूंय नाल्ल Heures दुबावृच 
आशिल्लो. झगडीं तर fread चिन्नाच दिसनाशिल्लीं. गांवचे कांय. जाण 


` म्हणटाले, फाटी कोणे कोणे पयशे खाले तेंच घेवन बसून उपकरचें ना. 


नव्यान पयशे जमोवन उत्सव मनोवया. तरीय विरोध जातालो. कांय जाण 
हट्टाक पेटलेले. पयशाचो हिशोब मेळ्ळ्याशिवाय उत्सव करूंकृच दिवचेना 
म्हूण तेम खेळटाले. हीच संद सादून कांय जाण कोमिसावां वांगडा आशिल्ली 
आपली पयलींची दुस्मानकाय उकती करतले. जाण्ट्यांमदीं जाल्लीं भाटां 
dat खातीरची झगडीं उस्तून काडीत अशेतरेनं झगडीं पेटयताले- 
वर्सपद्धतीप्रमाण वैशाख येतालो आनी वतालो. पूण फाटली दोन वर्सा 
पुनवे दिसा मांडार वर्सासारको गजबज जालो ना. पुजाय जालीना आनी 
उमेदी तरनाट्यांकडल्यान नाटक॒य जालें ना. पुनवे दिसाय वैशाखांतले 
मांडावयले देवळेंत फकत सदच्यासारकीच दिवली पेट्टाली. दोन वर्सा पयलीं 
अशें नाशिल्लें. वैशाखांतले पुनवेक दोन-तीन दीस आसा म्हणल्यारच मांडार 
बोवाळ पडटालो. देवळी Wilde लागताले. देवळेच्या दारांत माडयांनी आनी 
मल्लांनी माटव घालपांत येतालो. माडयांक भिल्ल माडाची geci बांदपांत 
येताली. चवथीची सांज जाता म्हणल्यार सगळ्या माटवांत बनेरां हुमकळटाली . 
देवळेर वयर सकल तांबडे निळे बल्ब हुमकळावपाक येताले आनी पुनवे दिसा 
सकाळीं सामके फांतोडेर कोर्नो aio सुरवात जाताली. सकाळीं फुडें 
कानार शेनायेचे स्र पडटाले. मागीर भक्तीगितां, नाट्यगिता हांणी सगळो 
वाठार संगीतमय जातालो. गावांत उमेद Hal! wwe तरनाटे लेगीत 
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भुरग्यांभाशेन उमेदीन वाव्रताना दिसताले. पृण तसो गांव इल्लोसो हो, पुण 
ताची उमेद मळबायेदी. 

मांडार नाल्ल फोडपाचो अधिकार पक्याक. ताच्या घराण्याची परंपरा ती. 
मांडार देवकार्य करपाचें आसल्यार पको. तसो ताचो गावांत शेकय मोटो. तो 
भाट बेंसकार. देवाचें जें किदें परंपरेन चलतालें तें पक्याकडेन. भाट-बेंस- 
शेत. ताणें गांव राखचो. वेळच्या वेळार राखणाऱ्याक मान-पान Hed आनी 
गांवांच्यो शिमो सांबाळच्यो. गांव तसो रोगपिडेपासून मुक्त. सगळो लोक 
कश्टकरी. आंगापांगान घट. लोक गांवांचेर देवाची राखण आसा म्हणटाले: 
देवाचा मान पान पको करता म्हणून पक्याकय मान. देवाचेर तर भावार्थ 
आसतालो. वैशाखांतली पुनव ताका खासा खोशयेची. देवाच्या उत्सवाक 
कांयच कमी पडचें न्हय म्हुण सगळेच कमर मान एक करून कश्ट करी. 
दनपारां पूजा प्रसाद आनी रातीकडेन नाटक करताले. मांडार सामको 
गडगड पडटालों. झगझगीत कपडे आनी कमराक तरसादी, फाटीक ढाल 
बांदून माचयेर येवपी पार्ट्याक पळोवन भुरगीं ताळयो पेट्टालीं. बायलां 
जाण्टीं तशीच नेण्टीं मागीर नाटक्यांक वळखुपाचो यत्न करतालीं. ‘el तो 
अमक्यालो नही गे?” कोण तरी एक जाणटीशी शेजरा बसलेलेक प्रश्‍न करी. 
तर्नाटे एके कुशीनशे चोमो करून बसताले. एकेकलो स्टेजीर येतकूच तीं 
एकमेकाच्या कानांत फुतफुत्तालीं. फुस्स करून हांसतालीं आनी परत नाटक 
पळयतालीं. स्टेजीर उलोवपी नाटकी एकेकलो मागीर एका कोनश्याक नदर 
रोखूनच पांच स वाक्यां एकाच धपक्यांत उलयतालो तेन्ना दोशीं वटेन उबे 
राविल्ले तरनाटे कॉमेंट मारताले. 'बारीक VHA’ ना जाल्यार 'आसा आसा' 
अशें म्हणी आनी हया हया हांस. 

एक अंक बी जालो म्हणटकूच पावणी जावंची. केळयां घड, तोरंगां 
मोसंबी, आपोलां, फोपळांचे कातरे हांचे पावणेक घिट्ट्यो पडटाल्यो. बाजाराक 
दोन रूपयाक मेळपी आपोल पांच स रूषयांक पावणेक वतालो. धा रुपयान 
सुरू Mech पावणी शंबर रूपयांमेरेन वाडटाली. पण निमणो लांस पक्याचोच 
आसतालो. देवाचो नाल्ल म्हळयार फकत आपल्या घराण्याचोच हक्क अशे 
तरेन तो नाल्लाक जपतालो. हें वर्साचेंच जाल्यान कोणाक ती नवीदाद दिस 
नाशिल्ली. नाल्ल म्हण वाडोवन कांय अर्थ ना. 'पको सोडचोना', कोण कोण 
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म्हणटालो. 

आदल्या दिसाचे पुजेचो प्रसाद दुसर्‍या दिसा सक्काळी गांवकणय्यांच्या 
घराघरांनी पावयताले. देवाच्या आंगावयलीं फुलां लोक दोन दोन दीस 
घरांनी जपून दवरताले. दोण्यांनी भरून पाविल्लो निवेद सोयऱ्या धायन्यांकय 
धाडून दिताले. गांवचो एकच उत्सव हो. वैशाखी पुनवेचो. मागीर परत 
वर्सभर कामां. शेतांत शेळ, वायंगण कुळागारांत भर, सावळ, नडणी, शिपणें. 
गांवांत कामाक केन्ना खंड पड नाशिल्लो. पोटा पाण्याचे हाल जाय नाशिल्ले. 
शिता गोट्याक केन्ना मारामार जाय नाशिल्ली . 

जाणर्टी नेणटी कश्ट करतालीं. बायलां, दादलो म्हणनासतना वोत 
वाऱ्याक भिये नाशिल्लीं. नवी पिळगी शाळेंत वताली. शिकताली, पयली, 
दुसरी, तिसरी, चौथी करीत करीत यत्तांचे पावंडे चडटाली. 

वैशाखी पुनव येताली वताली. त्या दिसा गांवकार आपापली कश्टांची 
कांमां कुशीक दवरून देवळेकडेन जमताले. शिकपी भुरगीं शाळेक सुटी 
घेवन पुनवेची उमेद भोगतालीं. 

फाटली निळू आनी सुर्याची झगडी अशे तरेन सोंपत म्हण कोणेंच fag 
नाशिल्लें. कांय थोडे जाण सोडले जाल्यार आख्ख्या गांवांक जाल्यार हाची 
कल्पनाच नाशिल्ली. निळूचीं आनी सुर्याची झगडीं तांचे दोगांमदी मिटलेलीं 
जाल्यार प्रकरण इतलें वाडत Tada नाशिल्ले. पूणून तशें जालें ना. झगडीं 
सोडोवंक म्हण गेल्ल्या मुकुंदाचेर सुर्यान age मारीना जाल्यार कायच 
जावंचें नाशिल्लें. निळची पार्त घेवन मुकुंदान झगडी सोडोवचेलो प्रयत्न 
केलो. आनी सुर्यान ताचेर फुलयलें. हाचो परीणाम सुर्याक सूद वचसर मार 
खावंचो पडलो. सुर्या नागेशाचे मावसभयणीचो देर.'निमताक हेंच पुरो जालें. 
पक्याल्या मुकुंदान सुर्याक मारलो आनी मागीर नागेशाच्या धाकल्या भावान, 
मोनून, मुकुंदाक धोड़ायलो. मांडावयल्या झगडयाखातीर पक्याचेर कांय 
जाण बेजार आशिल्ले. तांकां हाताकडेन धरून मोनून गावांतल्या कांय 
जाणांक झगड्यांत ओडले. मागीर झगडीं निळू, सुर्या, मुकुंद, मोनु हांचे मदीं 
उरनासतना दोन गटांमदीं जालीं. 

पक्याची आनी नागेशाची दुस्मानकाय फकत भाटाचे शिमेवयल्यान. 
दोगायच्या भाटाचे शिमेर तीन माड आशिल्ले आनी ह्या तीन माडानी दोनीय 
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कुटुंबांक झुजत दवरिल्ले. हैं सगळे गांव जाणा आशिल्लो. म्हणटकुच हांचे 
मदलीं झगडीं गांवांक व्हडलीशी लागानाशिल्लीं. पूण मोनन ज्युस्त खेळ 
जमयल्लो. पक्याचो कांटो काडपाक ज्युस्तानज्युस्त घुलो उडयल्यो. मांडावयलीं 
झगर्डी मदीं घालून ताणें कांय जाणाक फुसलायल्ले. खुबळायल्ले. 
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'म्हज्या पत्राक स्मिता bara न्हयकार दिवंचेंना.' 

राजेशाच्या मनांत परत परत हींच उतरां घुमतालीं - ताच्या मनाचींच 
उतरां ताणे धाडस करून स्मिताक पत्र धाडिल्लें खरें पण दुबावाची पाल 
ताच्या मनांत चुकचुकताली. आनी मागीर तो आपल्या मनाक समजायतालो, 
'म्हज्या पत्राक स्मिता केन्नाच न्हयकार दिवंचेंना.'” 

ताणें घड्याळ्यार नदर मारली. कॉलेज सुटपाक आजून पांच - स 
मिणटां उरिल्लीं. आयज शेनवार म्हणटकच साडे इकरांक लेक्चरां सोंपतालीं. 
तें येसर वेळ सारपाखातीर ताणें आपणाक पुस्तकांत गुथोवपाचो यत्न केलो 
पण ताचें लक्ष मात पुस्तकांत लागना जालें. परत परत मनांत स्मिताचेच 
विचार घोसोळ घालुंक लागिल्ले. ताची नदर पुस्तकांत थिरावल्ली खरी मात 
अक्षरां सगली अनवळखीच भासतालीं. पुस्तकाच्या कोऱ्या पानावयवल्यान 
जशो fet काळ्यो किट्ट मुयो हारीन वतात असो किदें सो ताका भास 
जातालो. 

स्मिता लायब्रेरीत येतलेच अशें ताचें मन ताका सांगतालें. राजेशान तशी 
ताका विनवणीय केल्ली. 

'येवंचे येवन ताणें झुप्प करून किदे प्रस्न विचारले जाल्यार? जमत काय 
म्हाका ताका जाप दिवंक?' ताका प्रस्न पडलो. नदरांचे खेळ जरूर 
जाल्ले पुण एकमेकांकडेन उलोवपाचो खीण येवंक नाशिल्लो. नदरेक 
नदर मेळटाली आनी जमनीर वळटाली. हाचेपरस आनीक व्हडलेशें कांयच 
घडूं नाशिल्लें. 

पत्र बरोवपाचें आपणें हुतहुतेपण तर केलें ना मूं? ताणें चिंतलें. ताचें मन 
अस्वस्थ जालें. एक दोन मिणटां अशीं मोन्यांनीच पासार जालीं. आनी 
आपलो आत्मविश्वास आपणाक सांगात करीना असो ताका दुबाव मारूंक 
लागलो. काळीज भयान जड जालांशें दिसपाक लागलें. लायब्रेरींतल्यान 
पळून वचपाचो विचारूय खिणभर ताच्या मनांत आयलो. ताणें पुस्तकाची 
STS - धांप चालू केली. पांयूय चुळबुळूंक लागले. ताणें पर्थन एकदा 
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घड्याळीर नदर मारली. वेळ जायत आयिल्लो - तो खुर्चेवयल्यान उठपाच्या 
प्रयत्नांत आशिल्लो आनी त्याच वेळार ताची नदर लायब्रेरीचीं सोपणां चडून 
येवपी स्मिताचेर पडली. तें एकटेंच येतालें. राजेशाचे छातयेंत धडधडूंक 
लागलें. नदर उखलून ताचेकडेन पळोवपाचें धाडसूच ताका जायना जालें. 
आपल्या मनाची अवस्था जाती तितली नॉर्मल दवरपाचो प्रयत्न करीत तो 
शांत बसून रावलो. 

. स्मिता ताचेवटेनच येतालें. मुखामळार तसो व्हडलो बदल नाशिल्लो . 
सदचेसारकें हांसत्या मुखामळान तें चलतालें. 

तें मदल्यान पावलें तेन्ना ताका विश करपाक म्हण राजेशान मान वयर 
केली. तरीकय ताका धीर जालो ना. ओंठांर उतरांच आयलीं ना. ताणें 
हांसपाचो काकुळटायेचो यत्न केलो. पृण आपलें तोंड हांसकुरें जालां काय 
रडकुरें हेय ताका कळ्ळें ना. 

'राजेश, लुजें पत्र मेळळें हां!' आयले बराबर ताणें राजेशाक जाप केली. 
राजेश हांसलो. 'आरे, पत्र दुसऱयाकडल्यान किद्याक धाडलें? dda feed 
जाल्यार किदे बिगडटलें आशिल्लें?' उलयतां उलयतां तें ताच्या मुखावयले 
खुर्चेर बसलें. तें मनांत राग दडोवन दवरून आयलां अशें राजेशाक जाणवलें 
ना. ताच्या काळजांतली धडधड बरीच कमी जाल्ली. मनावयलें चेपण Ares 
ced जाल्ले. 

“ स्मिता ...... “ राजेश आडखळ्ळो . 
“किर्देय उलय मरे' स्मितान हांसत म्हळें 

' स्मिता, पत्र बरयलें म्हण तुका राग आयलो ना नही? म्हाका गुन्यांवकारावरी 
दिसूंक लागलां'. राजेशान ताची नदर चुकयत प्रस्न केलो. 

' च्चे! किदें उलयता रे तूं ? अदीक जाल्यार gd बरें केलें. आनी खरें 
सांगू राजेश, मनशान Sars खंयचीच गजाल मनांत दामून दवरची नही. 
मागीर दामून दवरिल्ल्या गजालींक कशा - कशेय wie फुटत रावतात. खब 
फावटी दुबाव मनशाक खाता. कांय फावटी तो एखादे Yad उरता. 
आपणाक मेळपाचें ना ताचीय सपनां पळोवंक लागता. ' 

राजेश गडबडलो. निमाण्या वाक्यार स्मिता जोर दिवन उलयल्लें. तो 
ओग्गी रावलो. 
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स्मिताय थोडो वेळ कांयच उलयले ना. 

'राजेश, तूं जे नदरेंतल्यान म्हजेकडेन पळयता ते नदरेन हांवें तुजेकडेन 
केन्नाच पळोंवंक ना. 'स्मितान अचकीत म्हळे आनी राजेशाच्या काळजांत 
धस्स जालें. कोणतरी आपल्या काळजार लोखंडाच्या हातान मृठ मारिल्लेवरी 
ताका दिसलें. | 

“मनशान मनाक मानता ताची अपेक्षा करप नही अशें gai दिसना? 
आपणांत पयलीं तितली लायकी आसूंक जाय. आपली कुवत, प्रतिष्ठा, 
समाजांत आपलें स्थान ...... आनी तुका सरळ सांगपाचें जाल्यार, म्हजेसारके 
एके घरंदाज आनी रिस्पेक्टेड फॅमीलींतले चलयेची अपेक्षा करतना तुवें 
फॅमिली बॅकग्रावंडाचो मासो विचार करूंक जाय आशिल्लो. तुजी आवय ...... 
स्मितान वाक्य अर्द्यार तोडले. राजेश सुस्कारलो. आपल्या नाकामुखार कोणेतरी 
कांदो चिरून धरला आनी खंयच्याय खिणाक आपल्या दोळ्यांतल्यान दुकां 
Bide लागतलीं अशें ताका दिसले. ताणें नदर पायऱ्यांकडेन वळयली . 

स्मितान ताच्या मुखामळार नदर मारली. राजेश पडिल्ल्या तोंडान ओग्गी 
बशिल्लो, आपण उलयतां उलयतां रागाच्या भरांत बरेंच व्हांवलें हाची ताका 
जाणवीक जाली पण तें आपलो राग आवरूक असमर्थ आशिल्ले. राजेशाच्या 
घराण्याक समाजांत fs वालोर आसा हें ताका भरपूर खबर आशिल्ले. 
आनी, ताका संद दिली जाल्यार फाल्यां ही खबर आपल्या घरा कळपाक वेळ 
लागचोना हेंव॒य तें जाणा आशिल्ले. हें सगलेंच सुरू जावंचे पयलीं सोंपोवंक 
जाय अशी ताणें मनाची सामकी तयारी केल्ली. 

सॉरी राजेश, हांव चड्च उलयलेँ, वायट धरूं नाका. मेळचीं! ' ताणें म्हळे, 
आपलें पुस्तकांचे बॅग खांदाक लायलें आनी तें चलपाक लागलें. 

राजेशाच्या गळ्यासकयलें गुळीत वयर सकयल हाल्लें. 

ताचें पुराय फशिल्लें. हो अपेक्षाभंग आशिल्लो तसो सपनांभंगय आशिल्लो. 
बागवल्ले मानेन ताणें घरचो रस्तो धरलो. दुखान तळमळपी मनाची इच्छा 
काडपाखातीर एकच विचार तो आपल्या मनांत घोळयतालो, "म्हाका हेच 
बायलेच्या पोटांत जल्माक घाल, अशें मागणें काय हांवें देवाकडेन करूंक 
नाशिल्लें. मागीर म्हजो दोश किदें?'' आनी खरें पळोवंक गेल्यार राजेशाचो 
कायच गुन्यांव नाशिल्लो . 
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आपली आवय कशी आसा हाची जाणवीक ताका दुसऱ्यांनी करून 
दिवपाची गरज नाशिल्ली. ताणें सगळ्यो घडणुको उगड्या दोळ्यांनी पळयल्ल्यो, 
कळपांक लागत सावन. पळयत आयल्लो. रात - दिसाचें भान दवरनास्तना 
कोणूय दादलो मनीस घरांत रिगतना ताणें पळयल्लें, धाकटुल्या राजेशाक 
तेन्ना प्रस्न पड, ''अशे हे कोण कोण येतात आवयवांगडा आनी भितरले कुडीत 
बसतात, तांच्यो खबरो रंगतात पण ते येतकृच मात्‌ म्हाका ते कुडींत वचूंक 
बंदी. हें अशें कित्याक?“ राजेश तेन्ना शाळेंत शिकतालो. केन्ना केन्ना हो प्रस्न 
तो आपल्या इश्टांकय विचारतालो. तेय sas धाकटुलेच. ते ताका किदें जाप 
दितले? ताणीं सांगचें, '' हाची जाप तूं तुजे आवयकच विचार.' 

राजेशान एकदां आवयक हो प्रस्न विचारपाचो यत्न केल्लो. तेन्ना ती 
ताचेर तिडकल्ली. मारके म्हशीसारकी ताच्या आंगार तिणे म्हणिल्लें,” ते ते 
तुजे sya! तुका fern त्यो जाणवायो? तूं तुजें शिकपाचेंच काम wx.’ 
राजेशान आनी पर्थून केन्नाच हो प्रस्न आवयकडेन काडलो ना. 

मागीर ल्हवू ल्हवू, वर्सा ade लागलीं तशो कांय गजाली ताका आपसूक 
कळूंक लागल्यो. आपूण शाळेत आपल्या नांवामुकार बापायचें नांव सोडून 
आवयचें नांव किद्याक लायतां हेय ताका समजल्लें. पुण तेवेळार प्रस्न निर्माण 
करपाची ताका गरज Ty नाशिल्ली. गांवांत ताचे आवयविशीं चर्चा चलताली 
पूण ताच्या कानामेरेन ती चडशी पावनाशिल्ली. घरांत जेवणाखाणाची कांयच 
मारामार नाशिल्ली. वेळच्या वेळार जेवण मेळटालें. चार पैशेय घरांत घोळटाले. 
आपलें अशें cert घर आशिल्ले. 

आतां कॉलेज जीण सुरू Tech. तरीय ताणें ती गजाल तितलीशी मनार 
Od नाशिल्ली - 'परिस्थिती मनशाक खंयच्याय मार्गार पावयता. म्हजे 
आवयचेरूय परिस्थितीन हो वेळ हाडला आसुंये. तातूंत तिचो गून्यांव किदें?' 
गुन्यांव आसल्यार तो परिस्थितीचो!' ताणें चितचें. हाली तर तिचें वयूय जाल्लें. 
ती खूप थकिल्ली. ह्या चारेक वर्साक कोण परकी मनीसय घरांत आयिल्लो 
ताणे पळोंवक नाशिल्लो . 

कॉलेजांतल्यान अस्वस्थ मनान तो घरा पावलो. घरांत ताका कसलोच 
आवाज आयकंक येयनाशिल्लो. आवय न्हिदिल्ली आसतली हातूंत दुबाव 
नाशिल्लो. हया दिसांनी तें सद्चेंच जाल्ले. रांदून दवरलें म्हणटकच तिका 
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आनीक कसलेंच काम नासतालें. तसो तांकां शेजार सांबार तर नाशिल्लोच. 
तांगेर कोण येनाशिल्लो आनी ताची आवय्‌य कोणागेर वच नाशिल्ली. 

तो घरांत भितर सरलो. आवय न्हिदिल्ली. तिका उठोवंचेंशें ताका दिसलें 
ना. स्मिताचीं उतरां ताच्या कानांत घुमतालीं. आवयन किदेंय विचारलें आनी 
रागाभरशी आपूण किदेंय न्हय - नस्तें उलोवन गेलों जाल्यार?' हात पांय 
धुवन ताणें ताट वाडून घेतले: जेवणाचेर ताची तशी वान्साच नाशिल्ली. 
तरीकय ताणे इल्लें जेवन घेतलें. उपाशीं पोटार कामार वचप बरें नही 
म्हणटात. तो पार्ट टायम सिर्व्हीस करतालो. 

देड वाजूंक आजून कळाव आशिल्लो. मनावयलो ताण अजून कमी 
जावंक नाशिल्लो. स्मिताचें उतर ताच्या काळजाक नाखट करें तोपिल्लें. 
थोडो वेळ सुशेग घेवपाचो विचार करून ताणें शेनरी हातुरली आनी तो आड 
पडलो. 

'वेश्येचो पूत हो दाग जन्मभर कपलार घेवनच म्हाका जगचें पडटलें 
घड्ये! ' इतल्या वरसां उपरांत पयलेंच फावट हो विचार ताचे तकलेंत 
. आयलो आनी ताच्या आंगार कांटो फुल्लो. 'हे गजालीचो gid para गंभीरपणान 
कसो विचार केलो ना काय?' शेंकड्यांनी दादल्यांची खाट सोबोवपी एके 
अस्तुरेच्या पोटांत आपूण जल्माक आयलां पण कोणाक बापय म्हणचो हो 
mga आपणे केन्ना स्वतःक विचारलो ना आनी ते अस्तुरेकय विचारिल्लें 
तरीय ती त्या प्रश्‍नाची जाप fede शकची नाशिल्ली. कारण आपण पापाचे 
फळ जावन आसां आनी पापाक बाप नासता! 

“ ही अस्तुरी इतलीं वर्सा फकत पापच करताली आनी हांव? तिच्या 
पापाचें जोडीचेर, शेणार तण वाडचें तसो वाडलों? तशें जाल्यार मात स्मिता 
जें उलयल्लें तें खरेच आशिल्लें. समाजांत दर एकट्याक मान सम्मान 
आसता. फकत ताका हांव अपवाद, कारण स्वताक विकिल्ले एके अस्तुरेचो 
पुत हांव आनी स्वाभिमानशुन्य मनशांच स्वताक विकतात. 

राजेशाक झांपड़ी लागनाशिल्ली. वयल्यान चिंतून चिंतून तकली मात 
कणकणूंक लागिल्लीं. तकलेंत वादळ उठिल्लें. विचारांक कांयच दिका 
उरुंक नाशिल्ली. फुटिल्ल्या धरणांतल्यान उदकाचे लोट व्हांवचे तशे ताचे 
विचार वाट मेळत तेवटेन धांवत सुटिल्ले. 
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मनांत दुःख एकच आशिल्लें. आयुश्यभर मनाचो घुस्मटमार सोंशीत 
जियेवंचें पडटलें. 

फॅक्टरीत देडाचो सायरन वाजलो आनी राजेश फडफडीत जागो जालो. 
कपडे घालून भायर सरतां म्हळ्यार उशीर जायत म्हण भिरांतेन बेगीन बेगीन 
आपल्या कामाक लागलो. 

ह्या दिसांनी राजेशाची आवय परत परत दुयेंत जाता. तिका वखद . 
विरसदाची गरज आसा. तरीकय राजेशान तिचेकडेन जाय तितलें लक्ष 
दिवंक ना. आपणांत बदल घडला म्हणपाची जाणविकाय ताकाय आसा. पण 
तो स्वताक सावरूंक शकना. स्मिताच्या उतरांचो हुलोप ताका दिसान दीस 
दाग दीत आसा, ताका अस्वस्थ करता. Gad सारकेच दीस वतात....... 
कॉलेज ... सिर्व्हिस ... deal. फकत ताचें पयलींसारकें आतां थंय लक्ष 
लागना. 

आतांय तो हातुणार तळमळटा. रातचीं बारां वरां जाल्यांत आसतलीं. 
ताका दोळो लागना. घरच्यो कुडी काळोखाचे dq सुस्तेल्यात. आवय मदीं 
मदीं पिरंगला. तळयेच्या शांत उदकार फातर उडयतकच खुळुळ 
करून आवाज जाता तसो तिचो आवाज घरांत वावुरता. ताका तिची काकूट 
दिसता. पण तो उठना. 

अचकित ताका कालची घडणूक याद जाता. काल सांजवेळार तो घरा 
ade बशींत बशिल्लो. ताच्या Rew आनीक एकलो चाळीसेक वर्सा पिरायेचो 
मनीस आसलो. RA 'चालू' दिसतालो. बशीत चडटल्या चलयां-बायलांक 
पळयत रावतालो. राजेशाचें ताचेकडेन तशें लक्ष नाशिल्लें. हारश्यांतल्यान 
भायर पळयत तो बशिल्लो. 

थोड्या वेळान बस वचूंक लागली. आनी तिकेटी घेत कंडक्टर आयलो. 
हेर लोकांवांगडा राजेशानय तिकेट काडली. “एक .... | राजेशान पैशे दिले. 
कंडक्टर तिकेटी घेत मुखार गेलो. 

त्या मनश्यान राजेशाच्या तोंडाक पळयलें. 'तूं ... हांगा रावता?" ताणें 
अचकित राजेशाक प्रस्न केलो. 

'हां ! ' राजेश 

“हावृंय पयलीं थंय आसतालों' 
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'अशें?' राजेशान व्हडलोसो इंटरेस्ट दाखयलोना. ' 

'आरे तूं त्या मीराक वळखता? तें मीरा रे .... लांबेलें, फुगर्‍या गालांचें' 

राजेशान आंग काडलें. ताणें केल्लें वर्णन ताचे आवयचें आशिल्लें. 

“ओगी सो रावलो?' राजेशाक ओगी पळोवन ताचो परतोय प्रस्न. 

'हय वळखतां' 

'आसा मरे तें ?' 

'हुं | राजेशाचो फक्त हुंकार. 

'ताका चली भुरगें ना दिसता न्हय? आसूंक जाय आशिल्ले. आवयचें 
काम मुखार चलयतलें आशिल्लें'. 

ताणें म्हळे आनी तो निर्लज्जपणान हांसलो. 

राजेशाच्या काळजाचो वेग मात वाडलो. 'म्हळ्यार होय......?' ताणें दोळे 
धांपून घेतले आनी सिटार फाटल्यान वणखून Feed सवंग घेवन तो ओग्गी 
बसलो. त्या मनशानय मागीर जाप केली ना. 

'म्हजे आवयक भायर बरेंच नांव आसा तर? आनी हांव तिचोच पूत म्हूण 
भायल्या जगाक कळ्ळयार? राजेश भियेलो. बशींतल्या सगल्या लोकांनी 
आपापल्यो नदरो आपणाचेरूच रोखून धरल्यात तसो-सो ताका भास जाल्लो. 
ताणें भिये-भियेत दोळे उगडले. 

ताचो स्टॉप लागीं पाविल्लो. 

तकलेंत विचारांचें वादळ चालू आसतनाच ताका जाग आयली. आवयच्या 
पिरंगण्याचो आवाज बरोच वाडिल्लो. तिच्या गळ्यांतल्यान खर्‌र-खर्‌र असो 
आवाज आयकंक येतालो. पण तिचेविशीं मातूय सहानुभूती मात ताच्या मनांत 
जागी जाली ना. 

'हिकाच लागून स्मितान म्हाका ठुकरायलो. हिचेच खातीर लोकांच्यो 
टवाळखोर नदरो म्हाका सहन करच्यो पडटात.' ताणें चिंतलें. कालची 
बशींतली घडणूक तर AMA मान सकयल घालपाक लावपी आशिल्ली. 
आनी ते सगले दादले जर जिवे आसत जाल्यार म्हाका हांगा जगपच कठीण 
जातलें. तांचे मदलो कोणूय खयंय तिची GAG करपाक शकतालो आनी .... 
ताणी म्हजेच लागीं वासपूस केली जाल्यार....? 
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ताणें pa परतिली. पुणून चिंतना मात परतलीं नात. 

“किदेंय तरी करूंक जाय.' ताणें चिंतलें 'आपल्या कपलावयलो वेश्येचो 
पूत हो दाग पुसून उडोवंक जाय. इतलीं वरसां घडये मड्या सारको जगलों 
हांव. तेन्ना हातांतल्यान कांयच घडलें ना. आतां मात किदेंय तरी करूंक जाय. 
ना जाल्यार हो घुस्मटमार म्हाका जिवो दवरचोना'. चिंतनां आकार घेतालीं. 
एके कृतीच्या पावंड्यार येवंक सोदतालीं 

मन चाळवल्लें. समाजांत चार चौगांत स्वाभिमानान जियेवपाची उमळशीक 
उफेवन आयिल्ली आनी कपलार एक दागूय आशिल्लो. “शेकड्यांनी दादल्यांची 
शेज सोबोवपी अस्तुरेचो पूत!” 

तिचेविशींचो आदर उणो जायत वता हाची जाणवीक ताका जाताली, 
तरीय तो आपल्या मनाक पटयतालो. 

'हात पांय धडधाकट आसतना स्वताक विकून मेकळी जाल्ली बायल ही. 
हिच्यान आवयचें पावित्र्य कशें आसत? ही तर कामातूर जाल्ली. किदेंय तर 
करूंक जाय आनी ह्या चक्रांतल्यान सुट्टलो जाल्यार कोणेयतरी मरूक 
जाय!" 

ताणें कसलो तरी निश्‍चय केलो. ल्हवूच तो हाथरूणावयलो उठलो. 
तिची पिरंगण चालूच आशिल्ली. पावलांचो आवाज लिपयत तो तिच्या 
हाथरूणावटेन वळ्ळो. 

दुसर्‍या दिसा सकाळींच सगल्या गावांत खबर पातळ्ळी. 'रातीं मीराक 
मर्ण आयलें' 

गांवांतल्या लोकांप्रमाण राजेशाच्या दोळ्यांनी दुकाचो एक थेंबय नाशिल्लो 
निळ्या नितळ मळबांत नदर लावन तो चिंततालो, 'हें मळब खरें काय 
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“ कोंकणी भाशेचे खर अभिमानी आनी कोकणी साहित्याचे 
आद्य रचनाकार शणै WANT ऊर्फ वामन खुनाथ वरदे _ 

वालावलीकार हांचे एक प्रसिध्द विधान आसा, तें म्हळ्यार | 
आर्मी गावड्याक पंडित करूया आनी आमी सगळें 
पंडित जावया.” शणै गोंयबाबांची जल्मशतान्दी गोंयात 
आमी 7977 वर्सा मनयली, dal वयले विधान परत परत 
आयकुक मेळटालें. त्या विधानातल्यान शणै गोयबाबांक 
तळातल्या समाजाविरशी कितलो कळवळो आसलो ताचो 
तो दाखलो अशें आमी मानताले. पूण काय वर्सा उपरांत 
ह्या विधानाक एका तरनाट्यान खर हरकत धेतली. 
तारणे म्हणले 'गावड्यांक पंडित करपी तुमी कोण?” 
'गावड्यांक . स्वताचे किते स्वत्व आसा काय ना?” 
बिलविल्या दोळ्यांचो आनी थरथरत्या उतरांचो हो तरनादो 
आसलो दुर्गादास. मगेशीचो दुर्गादास दत्ता गावडे. 
वुर्गादासाच्या आक्षेपा उपरांत शणै गोंयबाबाचें तें विधान 
खूब काळजीपुर्वक ART जालें. पूण दुर्गादासान शणै 
गोयबाबांचो, कोंकणी भास आनी स्वाभिमानाचो मंत्र 
जशाक तसो आपणायलो.” | 


- पुंडलीक ना. नायक 
'जल्मफेरे ' पुस्तकाचे प्रस्तावनेंतल्यान | 


गोवा कोंकणी अकादेमी 


